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L'abbonamento annuo - escluso assolutamente l’ab- 
bonamento semestrale - costa lire cinque e dà diritto 
ad uno dei seguenti PREMII a scelta: 


E. Panzacchi — Ar Rezzo. 
G. Rovetta — NINNOLI. 
. G. Faldella — Roma BORGHESE. 
. G. D'Annunzio — TERRA VERGINE: 
» ©.» — — Cano Novo. 
PORCA Mazzoni — IN BIBLIOTECA. 
M. Lessona — La Caccia DELLA JENA. 


pu Du 


VIRE ALLA STORIA DEL RINNOVAMENTO ITALIANO. 
7. G. A. Costanzo — VERSI, 
8, L. A. Vassallo — La REGINA MARGHERITA. 


g. L. Morandi — SHAKESPEARE, BARETTI, VOLTAIRE. 
ro. U. Fleres — VeRsI. 





i 

Per accordi presi colla Casa Editrice A. SOmMARUGA 
‘e ComP., possiamo poi offrire, per lire quattordici, 
l'abbonamento annuo cumulativo colla Cronaca Bi- 
zantina. Tale abbonamento dà diritto a un premio 


da scegliersi fra i dieci indicati più sopra ed alla se- 


conda serie delle CONFESSIONI E BATTAGLIE di Giosuè 
Carducci, splendidissimo ‘volume pubblicato in questi 
giorni e che per i non associati costa lire quattro. 

Tutti coloro che sono abbonati soltanto alla Do- 
menica Letteraria e che desiderassero associarsi an- 
che alla Cronaca Bizantina - con diritto ai relativi 
premii - possono farlo inviandoci lire nove. 

Hanno diritto ai premii coloro soltanto che si as- 
sociano direttamente presso l’ Amministrazione del 
nostro giornale. i 

Aggiungere 50 cent. per l’affrancazione del premio. 








di 


Libri nuovi — Le confessioni d’una donna - FLo- 
RIZEL — La donna dall’abito nero e dal ramo di 
corallo rosso - M. SerRA0 — Un nuovo commento 
del Faust - G. Trezza — Proverbi - G. SETTI — 
Ornitolagia - L. GARZo — Il V Congresso artistico 
e le esposizioni nazionali. — Vigilia d’armi - G. 
SALVADORI 


‘ 








Col prossimo numero la Domenica Lette- 
raria. sarà stampata su carta migliore appo- 
sitamente fabbricata. so 


LIBRI NUOVI 





G. Cesca - LE TEORIE NATIVISTICHE E GENETICHE 
DELLA LOCALIZZAZIONE SPAZIALE - Verona e Pa- 
dova, Drucker e Tedeschi, 1883. 


« Nostro compito è quello di dare un’esposizione 
critica delle teorie nativistiche e genetiche della lo- 
calizzazione spaziale e di vedere poi se hanno sciolto 
i problemi speciali di essa. Perciò nella prima parte 
del nostro lavoro  esporremo le teorie nativistiche, 
nella seconda le genetiche e nella terza esamineremo 
il valore relativo delle diverse spiegazioni date, ed 
osserveremo se ed in quanto hanno sciolti i singoli 
problemi. Se poi nessuna di esse avesse sciolto qual- 
che problema, vedremo se nello stato attuale della 
scienza sia impossibile ogni soluzione, oppure, se coi 
dati psicologici che abbiamo, si possa ottenere in se- 
guito una giusta soluzione. » Così il giovine A., già 
noto per altri seri lavori storici e filosofici, prelude al 
suo largo e sicuro esame delle moderne dottrine po- 
sitiviste sulla localizzazione spaziale della sensazione. 


sassrroe 


G. A. Martinetti - DELL’ORIGINE DELLE ULTIME LET- 
TERE DI J. ORTIS - Napoli, Stamperia. del Va- 
glio, 1883. 


È un accurato studio che in certo modo riassume 
e in qualche parte completa o rischiara meglio le ri- 
cerche del Chiarini e dello Zumbini intorno a questa 
grave questione foscoliana. 


RICE] 


E. Gerunzi - PRELUDIO: versi e traduzioni - Pesaro, 
Federici, 1883. i 
I versi non sono nè belli nè brutti: corrono, con 

abbastanza di disinvoltura, dove meglio ad essi talenta, 
senza troppe preoccupazioni; ma le traduzioni, due 
brani del Diablo Mundo dell’ Espronceda, sono brutte 
assai. Eccone un piccolo specimen: 

O Adamo, Adamo, si cangiò il tuo core, 

mio non è più, d’ambizion delira, 

nè s’ allieta per tai vaneggiamenti 

più ne l’amore de la misera Ada, 

E che ti posso offrire e che può dare 

la mia sventura ? Almeno abbi pietà 


di me, pietà; dammi la morte senza 
l’ amor tuo non m’ abbandonar nel pianto. 


dara sso 


F. S. Tozzi - A MonsieNor DOMENICO MARINANGELI 
vescovo DI Foggia - Chieti, Tip. Ricci, 1883. 


Ragione e incitamento a questo sfogo pindarico 
del signor Tozzi in onore del vescovo di Foggia fu 
un fatto che il poeta narra in questa nota, che ‘serve 
come di coda alla lirica: « Una delle prime sere del- 
l'ottobre 1880, trovandomi infermo, mi giunse l’ Inno 
di monsignor Marinangeli in. controsenso al Satana di 
Giosuè Carducci; e da allora, per alcuni versi che 
scrissi sullo stesso argomento, Monsignore cominciò 
ad onorarmi della sua grazia. » Pensino dunque i let- 
|. tori tutte le allegre cose che il signor Tozzi ha potuto 





SEE SERRA NES ; 5A ini RE”. SEIN 
. C. Rusconi — MEMORIE ANEDDOTICHE PER SER- 


Direttore : F. MARTINI 


—+—i Un numero Centesimi ‘10 — 


Arrotrato Centesimi 20 i+ 
O i 








dire in rima al suo Mecenate episcopale, in vitaperio 
del Carducci, di Satana, del classicismo e della dea 
Ragione. Sentite : 

Deh perchè su la via che a gloria mena 

Orme sì rare e sole il ciel mi addita 

D' alme sovrane e nobili, 

Pari a Te nell’ingegno e nella vita? 

L’anima del vescovo deve avere dei piedi ben grandi, 
se è capace di stampare orme sì rare e sole che can- 
cellano il famoso senti Porme dei passi spietati. 

Non taccia il labbro mio :-fin che avrò un palpito- 

Esalterò la gloria tua sublime, 


Fin che si avviveran del bello al fascino 
Le ingenue rime. 


Tessete, inni pensosi, i voli fervidi 
Intorno al sacro capo in danza lieta... 
E Tu, spirto gentil, sorridi al cantico 
Del tuo. poeta. 
O Monsignore! o Monsignore! In quali mani è Ella 
mai capitato? E dire che Ella è un unto del Signore ! 


CICCIO 


V. Martinelli - Ketty - Napoli, Morano, 1883. 


È, come appare dal titolo, un racconto ; ed è, come 
si conclude dalla lettura delle prime pagine, un rac- 
conto illeggibile. 

G. Chinigò - RicorpIZDI cAPO D'ANNO - Roma, Som- 
maruga, 1883. 


Sono vari scritti in prosa di vario argomento, che si 
leggono con diletto e che mostrano nell’autore un in- 
gegho caldamente siciliano. 
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A. Giacalone-Patti - L’ARTE DI FARE I CONTI INSE- 
GNATA AI FANCIULLI - Palermo, tipogr. del Tempo, 
1882. - 


In questo libro di aritmetica la cosa che prima salta 


agli occhi è la parte letteraria. Sentite, per un esempio, . 


questo brano di prosa: « Di questa figura si misura il 
lato della lunghezza e il lato della larghezza (poichè 
sono disuguali - si tratta di un rettangolo) e i due nù- 
meri di misure si moltiplicano l’un per l’altro. Sicché 
andiamo a vedere (chè, credo, non ci si pensa più) 
quanto trovò lunga l'architetto la scola di Giorgino 
e quanto larga, e con que’ dati facciamo l'operazione 
di règola. » i 

Certo, trovare gli elementi dell’abbaco e della geo- 
metria tutti fioriti di certe singolari graziette dello stile, 
di certe bizzarre fantasie bambinesche, di certe matte 
esuberanze di accenti, rallegra. Io mi son dilettato di 
questo libro d’abbaco più che di un romanzo ; ma nem- 
meno il metodo del signor Giacalone mi ha insegnato a 
far di conti. Proprio è volontà del fato ch’ io non sap- 
pia mai fare altri conti, che i conti senza l’oste. 











Le confessioni d’ una donna 


CACAO 


Ricordo. Parecchi mesi sono, alla lucè d’una 
splendida mattina di primavera che pel fine- 
strone disegnato dal Bramante dilagava nella 


‘piccola sala dipinta da non so chi a grande 


sfoggio di colori e di muscoli, io scorrevo 
lentamente le pergamene ingiallite d’un can- 
zoniere antichissimo. La contessa Lara non 
porti la mano al fazzoletto; i lettori non si 
spaventino: io non ho nessuna intenzione di 
far levare sul viso a una signora d’oggigiorno 
la polvere che s’accumula da sei secoli sulle 
pergamene d’un codice; ma la conoscenza della 
vita come fu non chiude gli occhi alla cono- 
scenza della vita com'è: il profumo di rose 
morte che richiama amori e gioie passate fa 
qualche volta più vivo e pericoloso 1’ odore 
delle rose a mala pena staccate dal gambo. 
Sia com»esser si voglia, annoiato e impaziente, 
jo seguitavo a leggere. Attorno alle pagine 
gialle o in capo alle canzoni e ai sonetti, 
non correvano tralci di rabeschi eleganti, non 
fiorivano alluminature splendide di minio e 


d’oro; pur troppo: ma la scrittura notarile cor- 


reva per le lunghe righe fitta, eguale, minuta, 
com’acquerugiola. di gennaio sui vetri; ma i 
versi e i concetti dei rimatori di scuola cor- 
revano, come la scrittura, fitti, uguali, mono- 
toni; mi pareva come una gran distesa d’erbe 
secche; che avesse a poco a poco ingombrato 
e inselvatichito tutto il verziere deserto della 
poesia provenzale. 

A un tratto, per entro a una serie di so- 
netti, tutti tessuti di sottigliezze sull’eterna que- 
stione della natura. d’ amore si levò sù dalla 
scrittura fitta e sbiadita un grido d’amor vero € 
profondo: 


Tapina me che amava uno sparviero, 
amaval tanto ch’ io me ne morìa! 
a lo richiamo ben m° era maniero, 
ed umque troppo pascer nol dovìa. 
Or è montato e salito sì altero, 
assai più alto che far non solia, 
ed è assiso dentro a uno verziero, 
un’ altra donna tienelo in balia, 
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Isparvier mio, ch’ io t' aveva nodrito, 
sonaglio d’ oro ti facea portare 
perchè nell’ uccellar fossi più ardito ; 
Or se’ salito sì come lo mare, 

ed hai rotto li geti e se’ fuggito, 
quand’ eri fermo nel tuo uccellare. 


To conoscevo il sonetto, come di donna; lo 


conoscevo e l’ avevo sempre ammirato: ma . 


li, in quel momento, io n’ ebbi un’ impres- 
sione più viva. Quel pianto dell’ abbandono, 
fra tutte le lacrime false dei rimatori che cerca- 
vano rime e non amore, diveniva più doloroso 
e vero: era un accento umano di quelli che 
erompono dal fondo del petto e trovano l’ani- 
ma di tutti pronta a rispondere, perduto fra 
il vario discordare delle strimpellature di scuola. 
E naturale, pensai, che sia d’ una donna;.un 
uomo avrebbe fatto gelare quel pianto. E 
quello che fosse capace di fare un rima- 
tore. a quei tempi, lo mostra la risposta 
dello sparviero che la bella innominata cre- 
deva volato «alle mani «d’ un’altra donna, e 
che invece tornava a scuotere il sonaglio d’oro 
sotto le carezze dell’ antica signora. 

I gemiti e i fremiti del sentimento, gli 
scoppi di riso e di pianto, che sorgono spon- 
tanei dall’ anima senza frangersi nei freni del- 
I’ arte; ecco quel che ci potrebbero dare le 
donne nell’ arte. Dopo tanta abbondanza di 
poesia di sentimento non sarebbe gran cosa, 
lo concedo ai severi; ma, qualche cosa pure, 
venendo dalle donne, sarebbe. E più che qual- 


| che cosa per chi nell’ opera d’ arte non cer- 





casse l’ arte, per chi nei versi volesse trovare 
la donna. 


cesano 


E la donna non l’arte, io ho cercato nei 
versi della contessa Lara. Non che l’arte vi 


“manchi; chè anzi, a lei accade non di rado quel 


che accadeva sempre agli uomini fabbricatori 
di rime nei tempi dell’innominata che piangeva 
lo sparviero perduto. La martellatura non or- 
dinaria del verso, e l’attillatura un po’ forzata 
di stile dicono appunto che sopra queste rime 
venute su dal traripare dell’anima è passato il 
ragionamento freddo, il calcolo delle parole e 
delle sillabe, lasciandovi sopra la sua traccia ge- 
lida di lumaca. Sicchè qualche volta. questi 
versi fanno l’effetto d’una lettera di donna, 
dove le frasi più fervide appariscano scritte 
tranquillamente con fiorettature calligrafiche e 
ortografia irreprensibile. Ultimo sogno della 
contessa è una casetta bianca sul mare con 
aiuole variopinte che infiorin la soglia: il so- 
gno d’una donnina borghese, disturbato sola- 
mente e guastato ‘dal desiderio d’una libreria 
d’opere rare, che vi fa capolino. E anche, d’una 
signora ch’ella deve conoscere assai da vicino, 
racconta : 


Son li dinanzi a lei dotti fascicoli, 
Un trapunto di seta a cui lavora, 
E giornali di moda: un adorabile 
Miscuglio di poeta e di signora. 


Ma è stanca d’aforismi e di polemiche 

Su ’1 vero e l’ideale; unica scuola 

È il bello: e il bello splende entro le pagine 
Di Manzoni e Renan, d’ Hugo e di Zola. 


Ma se dobbiamo giudicarne da questi versi, 
per quella libreria d’opere rare, poche case 
editrici ella deve consolare delle sue commis- 
sioni, oltre la casa Lemerre. Autran, Silvestre, 
Coppée sono i suoi maestri ed autori; ed è 
giusto ; perchè ha comune con loro la materia 
poetica: questa piccola vita borghese che ha 
per fondo la carta di Francia d’ua salotto o di 
un’alcova, e per eroi uomini ripuliti e sfron- 
dati d’ogni virilità, donne eccitate e disgustate 
d’ogni cosa sana. 

E la maniera dei parnassiani, rimasta arida 
e fredda senza la fiamma azzurra d’Alfredo De 
Musset, senza le folate di vento che arruffavano 
le lunghe capigliature ai primi romantici, ella 
la rende benissimo: assai meglio, forse, di 
qualche altro novatore poetico che intorno a 
questa vita ha voluto serrare la cerchia del 
vero. E ‘alla medesima scuola, ella insegna, 
anche, al sonetto l’acutezza del concetto e del- 
I’ epigramma, abilmente nascosta nella guaina 
rabescata a oro dei primi tredici versi ed emer- 
gente con luccicore sospetto nel quattordice- 
simo. Così, sebbene ella dica in un punto di 
preferire gli effluvii delle arene algose all'odore 
mistico dell’incenso, pure un grano d’incenso 


del turibolo di Carlo Baudelaire brucia visibil- | 
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mente per entro i suoi versi, e li profuma di 
una fragranza, se’ non proprio mistica, certo 
vaporosamente religiosa. 0, 

A voler esser pedanti, si potrebbe anche os- 
servare che a questa donna che cerca una gioia 
nell’ arte manca spesso la gioia suprema della 
visione : qualche volta non ha nemmeno di- 
nanzi agli occhi l’immagine chiara. Così là 
dove dice : ; 1 


Su l’arti che adorai, le fulgid’ ale 
come raggio di sole in su i cristalli 
la gloria raccogliea; 


invano voi cercate con gli occhi le ali della 
gloria raccolte su le arti, come raggi di sole 
sui vetri. Qualche volta, anche, le ali ch° ella 
non ha veduto remigar lente per l'azzurro reg- 
gendo il volo alla gloria cadono d’improvviso 
al suo verso per mancanza d’ immagini, e il 
verso striscia a terra con le zampe di testuggine 
della prosa. Chi voglia esser. pedante, dirà in 
ultimo che un verso come Questo : 


Quando inatteso dell’oriuolo il suono, 


sebbene destinato a rendere la lunghezza del 
tempo, è troppo lungo per essere un verso. 

Ma non è questo che si deve cercare nei 
versi della contessa Lara; non è questo che a 
me li fa parere di tanta importanza. Che cosa 
siano questi versi, ella lo dice per me: 


Risa, baci, sospir fatti armonia, 
fatti profumo... 


E se, rispetto all’arte, le risa pèrdono del 
loro squillo argentino, e i baci, còlti appena, 
esalano l’anima, tanto peggio per l’arte. Qui 
c'è una donna che ama, come sa amare una che 
nell'amore ha trovato la sola via di salute; più, 
ella non ha la debolezza di rinnegare l’amore di- 
nanzi agli uomini, e lo confessa. Dicano i filistei 
quel che vogliono : ma non si provino a racco- 


| glier le pietre per una colpa ch’essi non riuscireb- 


bero ad avere: farebbero ridere. Questa donna 
forte e sdegnosa, che ha capito quanto le po- 
tevano giovare gli occhi illuminati dalle lacrime 
a ferire chi l’aveva ferita, e ha voluto pro- 
vare tutta la gioia di vittorie senza pietà per 
sacrificarla al dolore massimo d’esser vinta; 
ha aggiunto con l’arte un nuovo strato alla 
sua corazza e se n’è fortificata contro la vita. 
Perchè l’arte, quando non fa piegare i ginocchi 
dinanzi a sè ai feriti dal suo fulgore, attira e 
trasforma nella sua luce tutta la materia che s°a- 
gita, ragione di debolezza, nell'anima. Come gli 
antichi sognavano delle stelle che togliessero 
dalle pietre preziose ogni materia vile, prima 
d’infondere in esse la loro virtù; così l’arte fa 
con quello che può avere di meno nobile l’ani- 
ma umana. Per questa donna come per tanti al- 
tri, l’arte è la grande purificatrice. 


Florizel. 


Sul punto di mettere in torchio ci capita 
sot’ occhio un nuovo articolo di Leone Fortis 
contro la Perla e chi la tradusse. 

A questa filippica onde il Fortis aggrava 
le colonne del Pungolo risponderemo la set- 
timana ventura. 
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La donna dall’abito nero 


e dal ramo di corallo rosso 


arssatdà 


AMG Mb 


Sentite ora il mio segreto, uno spaventoso segreto 
che mi rode l’anima. L’ ho taciuto Sinora per l’orrore 
della mia mostruosità. Ma, dentro, lo spasimo mio assu- 
me mille forme : io sento due martellini battermi sul 
cuore, mortificandolo di colpi; io ho una vite di acciaio 
che mi rotea nel petto, come un cavaturacciolo; io ho . 
migliaia di spilli ficcati sotto il cranio; io ho un chiodo 
confitto nella tempia dritta. Eppure in questa lunga ago- 
nia, io non posso morire: dalla febbre il mio sangue si 
rinnovella, dalla tortura le mie fibre si disseccano ma 
si rinvigci cono, dali eccitamento la forza dei miei 
nervi si raddoppia. Morire, no. Non mi è concesso. Al- 
tri dovrebbe morire meco. 

Scrivo il mio segreto non per sollievo, perchè non ne 
spero; ma perchè si sappia la verità sul mio caso, Sen-_ 
tite. Non è vero che io sia pazza; io vivo e penso eri 
cordo € ragiono. Quelli che mi tengono imprigi 
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nel manicomio, s' ingannano. M 
lucidità di mente, tanta solidità,d 










templato, con tanta serenità di “dol e, la tia sventura. 
Non sono pazza. È inutile la dec E ci testa, il came- 


rotto foderato di materassi, W 





caldo, la sorve. 


glianza continua. Questo non) ) guarirmi, perchè non 


sono pazza. Sag p9,: 
Per me non ci vuole il medico, ma il prete. Deve ve- 


nire il prete col libro santo dei Vangeli, con la stola ri- . 


‘ camata d’oro, con l’acqua benedetta. Deve. leggere le 
preghiere per scongiurare gli spiriti maligni, mettermi 
sul capo la stola, aspergermi d’acqua santa; deve bat- 


. tersi il petto, inginocchiarsi, pregare l’aiuto del Signore 
“su me. Poichè io non sono pazza, ma qualcuno si è im- 


possessato di me ; io non sono. pazza, ma qualcuno è 
‘entrato in me, vive con me. Dentro l’anima mia, vi è 


un’altra anima; dentro la mia volontà vi :è un’altra. vo- 
lontà; dentro la mia ragione vi è un’altra ragione. Bi-o 


sogna esorcizzarmi. Bisogna cacciar yia la mia nemica, 


togliermi quest'altra anima che mi riempie di terrore. 


Noi siamo due. 


aroionso 


Quanto tempo è che ho veduto lei, l’altra, per la pri- 
ma volta? Non so; la data non potrei, dirla, poichè mj 
‘sfugge. Certo era un tramonto piovoso di autunno, io 
correva nelle vie infangate, affrettandomi, affrettandomi 
a una casa dove qualcuno che mi amava, moriva. Cor- 

revo col capo chino, ‘sotto la piog gia, mormorando le 
parole di consolazione e di perdono, prima di giungere. 
D’un tratto, alzando.gli occhi, sotto la luce rossastra di 
un fanale a gas, vidi camminarmi accanto una figura 
feminile. Era una donna di mezzana statura, col volto 
pallido e allungato, sciupato dall’età, dalle sofferenze : 
ma in quel volto consumato ardevano gli occhi neri, 
bruciavano di sangue le labbra. Era vestita tutta di nero, 
il'nero dei suoi occhi; portava al collo, come spillo,.un 
ramoscello di ‘corallo, rosso come le labbra. Cammina- 
va accanto a me, guardando la terra: un sol. momento 
mi alzò gli occhi: in viso, ma li. riabbassò subito. Io fui 
colpita da quest’apparizione e distesi la mano, quasi per 
‘toccarla, ma ella si allontanò rapidamente. La seguii, 
‘quasi per istinto, senza saper perchè, presa da una ne- 
cessità di andare dove lei andava, di fare quello che lei 
faceva. La seguii con gli occhi fissi nella sua figura bru- 
na, raggiungendola ogni tanto per vedere quello sguardo 
nero e ardente, quelle labbra rosse di febricitante, quel- 
l'abito nero come l’occhio, quel ramo di corallo rosso 
come le labbra. Ella se ne andò per le strade, col suo 
passo ritmico, fermandosi innanzi alle mostre delle bot- 
teghe, salutando qualche creatura ignota, fermandosi a 
discorrete con qualche essere volgare : e io feci, dietro a 
lei, tutto quello che essa fece. Ella prese la via del tea- 
tro; salì le scale, entrò in un palco e si pose immedia- 
tamente a dardeggiare la folla col suo sguardo nero, si 
pose subito a ridere con le sue labbra di sangue: io, in 
un palco, dirimpetto a lei, imitandola, guardai sfacciata- 
mente la folla e risi, risi sempre. D'un tratto, ella scom- 
parve: io mi abbandonai in un’atonia come se mi man- 
cassero gli spiriti, poi mi risvegliai nell’amarezza sa- 
 liente dei rimorsi. 

L’amico che mi aspettava, a cui dovevo portare le 
parole di consolazione e di perdono, era morto, solo, 


mentre io rideva al teatro. 


Jo non amava quell'uomo. Anzi non amavo nessuno, 
in quel tempo. La mia indifferenza, in fatto di senti- 
mento, era serena; non amavo, non avevo il rimpianto 
dell’amore, non avevo il desiderio dell’ amore. Poi, 
quell’uomo era un essere volgare e miserabile, di cui 
io vedeva tutta la miseria e tutta la volgarità. Il suo a- 
more, fatto di vanità, di capriccio, di puntiglio, non ave- 
va il potere di irritarmi, ma aveva il potere di nausearmi. 
Le sue parole mi lasciavano inerte, le sue lettere non 
mi scotevano, le sue mani che stringevano le mie non 
mi facevano impallidire. Odiarlo non potevo, e amarlo 
neppure: tutta la meschinità, tutta la bassezza del suo 
spirito la misuravo. Egli, divorato dal desiderio che era 
vanità, fremeva di rabbia, fremeva di falso amore, e 
pregava e scongiurava e versava lagrime di dispetto. 
Io mi rifiutava, tranquilla, immobile, sorridente, quasi 
insolente: mi immergevo sempre più in quella indiffe- 


. 
renza che è il'dono dei forti. Finchè lui, un giorno, in 


‘una scena di collera, mi disse : 


— O domani; o mai più. 

— Mai più - dissi io, freddamente. 

Il domani, nel pieno meriggio d’inverno, io passeg- 
giava nella campagna, trasalerido di emozione per la 
maestà del fiume che se.ne andava lento*al mare; per 
gli anemoni crescenti nell’erba umida, peri piccoli sa- 
lici neri che' si piegavano; brulli, quasi spinosi, per gli 
uccelli che stridevano sul mio capo, nella profondità dei 
















cieli. Queste sensazioni giungevano squisite e soavi ai 
miei nervi equilibrati. Ero quieta. Quand’ecco, nélle lon- | 
““tananze della sponda, nella gialla lucentezza meridiana, 
ella‘mi apparve, col viso smorto, disfatto, dove vivevano 
st, | soltanto i carbonchi dei suoi. occhi e la bocca rossa co- | 
“me vi: rale vestita di nero, ponnado a al collo un | 


La Dom 





* © do Ri Ve be È di È 
pal Mmiovesserè sobbalzò a. iti Mentre ssi dirigeva lenta- 
mente alla città, io la seguii passo per, passo; come una 
bestia obbediente. Vedevo con paura che ella andava 
al.luogo. del convegno con quell'uomo, ma istintiva- 
mente non potevo manifestare questa paura. Vidi con 
spavento che quell’uomo era li, che mi aspettava, che 
sorrideva di orgoglio. Egli non vedeva il fantasma che 
gli si accostava: vedeva me, che mi accostavo a lui per 
seguire il fantasma. 
— Grazie - disse l’uomo; trionfante. ti 
Il fantasma sorrise dolcemente, e io, che volevo ur- 
lare di dolore, sorrisi di doltezza. 
— Tu mi ami? - chiese l’uomo. 
— Ti amo - mormorò il fantasma. 
Io, sulle cui labbra si affollavano gli insulti, dissi a 
vece alta : > 
— Ti amo. 
-— Mi amerai sempre ? 
— Sempre - rispose il fantasma. 
Io, che agonizzava, risposi: 
— Sempre. 
— Lo giuri sulla Madonna ? 
— Lo giuro sulla Madonna - susurrò l'ombra. 
To, che avevo il terrore del sacrilegio, bestemmiai: 
+ Lo giuro sulla Madonna. 
Ora mi dicono pazza. Pensatè che ho trascinato due 
anni la ca eria di un amore falso e volgare, che ho 
mèntito due anni, che ho tollerato due anni la menzo- 
gna, perchè egli non mi amava, come io non lo ama- 
vo. Pensate al disgusto, al ribrezzo, alla stanchezza di 
due anni - ai giuramenti bugiardi fatti e ricevuti, ai tra- 
sporti fittizi, ai baci inutili e fiacchi, agli entusiasmi po- 
sticci, a questa commedia piena di fango. Era per lei, 
tutto. Per fare quello che ella faceva, per dire quello 


che ella diceva, per seguirla, per imitarla. Era l’incan- 


tesimo di questa fata, di questa strega, di questa ma- 


liarda. Era il fascino, la iettatura, il filtro; avvinghiata 
ad essa che rappresentava la bugia e il tradimento, io 


sono stata la bugia @ il tradimento. 


Nel tempo, poi, accadde altro. Un altro uomo mi i 


amava veramente, con la lealtà spirituale delle anime 
elette; io lo amava, con la umiltà profonda del cuore 
che cerca riabilitarsi. Le nostre anime vibravano all’u- 
nisono nell’armonia potente dell'amore; si fondevano 
meravigliosamente nell’armonia dell'amore, Era un af- 


feito alto, completo, tutto divino e tutto umano. Ma 


la celestiale fusione durò poco: in un’ ora suprema, . 
mentre égli mi parlava soavemente, vidi comparire fra ‘| 


noi la donna dall’abito nero, che portava al collo un 
ramoscello di corallo rosso. Questa volta i suoi occhi 
lampeggiavano malignamente, e le sue labbra di garo- 
fano sogghignavano. Egli mi parlava d’amore, ed ella 
ghignava, ghignava : 

— Non ti credo - risposi a quell’uomo che diceva la 
verità. 

Così l’amore nostro divenne uno spasimo. Dietro il 
volto di lui, onesto e buono, io vedeva 1’ ovale sciupato 
della donna che ghignava; egli diceva un sì franco, sin- 
cero, e l’ eco del fantasma era un wo duro; egli mi ac- 
carezzava col suo sguardo innamorato; ed ella lampeg- 
giava ferocemente dagli occhi. 

— Non ti credo, non ti credo - ripetevo a quell’ uo- 
mo, io diventata malvagia e scettica. 

Poi, egli non credette più a me. Mi vedeva sempre 
distratta, assorbita, scossa da subitanee paure o perduta 
in esaurimenti mortali. 

— Tu non mi ami; tu sei lontana di qui; la tua a- 
nima è assente; oh ritorna, ritorna! - egli mi supplicava. 

Eppure ci amavamo. Ma la maga pallida dalle labbra 
di carminio che ci schernivano, si metteva fra noi e ne 
faceva gelare il sangue e rendeva deboli i nostri baci e 
fioche le voci. Io soffriva infinitamente più di lui, io 
che vedevo la maga sedersi accanto a noi; io che 
sentivo lo spavento di questo spettro salirmi al cervello 
e farmi delirare; io che giunsi fino a essere gelosa di 
quel fantasma a cui mi sembrava che egli dirigesse le 
sue: parole d’ amore ; io «che in uno scoppio di gelosia 
furiosa gridai: : 

— Tu m’inganni; tu mi tradisci, tu ne ami un’altra, 
tu ami una donna pallida, sfinita, con gli occhi neri, le 
labbra sanguigne, la veste nera, il ramo di corallo rosso. 
Tu m° inganni, tu mi tradisci, tu ami 1° altra. 

Egli mi guardò, trasognato : 

— Tu sei quella - disse semplicemente. 

Mi condusse allo specchio. Vidi nel cristallo una fac- 


chi neri ardenti, due labbra brucianti, una veste nera, un 
ramo di corallo rosso Vidi la sua figura che era la mia 
figura. Urlai come una bestia. 


deroga 


Non sono pazza. Non è la mia testa che devono cu- 
rare. È la mia più fiera nemica che è entrata in me. Il 
fantasma si è messo nell’ anima mia. L’ altra non vuole 
andarsene: vuole vivere in me. Così, siamo due. Biso- 
gna esorcizzarmi. Chiamate un prete: e dica sul mio 


(e le parole sacre della preghiera che rara le anime. 
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Un nuovo Pommbnto o Yao 


sesso 


(Faust von Gòthe. Mit Finleitung und fort- 
laufender Erklàrung herausgegeben von 
K. I. Schréer - Heilbronn, 1881.) 


Il Faust ha tante parti oscure da domandar un com- 
mento per ben intenderlo. È un poema che ritrae. la 
esperienza intellettuale e morale di Gòthe per mezzo 
secolo. Composto a lunghe distanze, rimaneggiato 
con intenditnenti diversi, in cui la leggenda medievale 
si trasformò dai primi concetti; la mitologia nordica 
e la greca, il simbolo filosofico e l’ascetico, il roman- 


ticismo ed il classicismo vi si confondono insieme; 


il Faust ci si mostra. come un gruppo di frammenti, 
non come creazione organica ed una. Eppure. l’unità 


te basta scoprirvela, ed i frammenti ritrovano cia-. 


scuno il proprio valore, e si concordano compiendosi 
l’un l’altro. RIS A 
Lo Schròer nel suo Commento ne introduce per en- 
tro ai labirinti di quel poema immenso, e pochi li- 
bri rispondono meglio del suo al fine propostosi. Egli 
ne interpreta i luoghi più difficili, i vocaboli men usati, 
le idee più recondite, la formazione degli episodi di- 
versi, e la connessione delle due parti. Nelle due In- 
troduzioni che mette innanzi a ciascuna ei tocca di al- 
cuni problemi importanti che meriterebbero d’ essere 
studiati dagli italiani a cui molti aspetti del Faust ri- 
mangono ancora sepolti. Ei vi sorprende le  confes- 
sioni psicologiche ‘del poeta stesso, registra quei luo- 


| ghi che le ricordano, il tempo in cui si composero, 


e ci restituisce, per così dire, il clima storico in cui 
si espressero. Anche dopo lo studio di Kuno Fischer, 
uno de’ più originali e stupendi. che .io conosca, il 
commento dello Schròer può consultarsi con frutto. 
Lasciando stare le molte questioni che sveglia la let- 
tura del Faust, mi fermerò un poco sul concetto do- 
minante del poema, giacchè la Domenica. letteraria 
non mi concederebbe l'andare. troppo in là. 

Nel Faust, se ne.togli alcune parti della leggenda 
impossibili a trasformarsi, tu trovi il fermento. intel- 
lettuale e morale di Gòthe nelle grandi settimane 
della Sturm und Drangzeit (1), come la. chiamano in 
Germania. Il poeta vi si rivela in una specie di anti- 
nomia psicologica che lo scinde nell’impotenza. Faust, 
a somiglianza di Gòthe, porta in sè stesso « due ani- 
me » in pugna fra loro; l’una l’aggrappa tenacemente 
‘alla terra, l’altra lo spiago, nel divino. ande, degli 
eroi: i x 


Zwei Seelen wohnen, vach!, in meiner Brust, 


Die eine will sich von$der andern trennen; 


vuol attuffarsi con acre avidità nelle sorgenti intime 


della vita che circola per l’universo, e ricasca spos- . 


sato ai primi sforzi; si turba del proprio ardimento e 
dispera di quella vita stessa a cui s’° abbandona con 


ebbro impeto d’entusiasmo. In questa impotenza si 


consuma e si perde non conoscendone la causa. Ei 
domanda la salute del suo spirito ad una natura im- 
possibile, giacchè del pari è impossibile la natura fan- 
tastica e la natura satanica; ambedue lo esaltano per 
un istante, lasciandolo più digiuno e più disperato di 
prima. Vuol penetrare nel profondo dell'universo, af- 


ferrarlo, e sommergersi in lui; vuol sentir l’ infinito . 


con ardore infinito; diventar uno con lui ed esultarvi con 
la gioia procellosa del sitibondo, ma mon s’ accorge 
dell’assurdo; per ciò la natura gli sfugge, e ben lunge 
dall’ apprendergli il suo segreto, lo riconficca nel 
nulla. i 

Un Faust come questo non appartiene alla leggenda 
medievale, ma all’esperienza psicologica di Gòthe. Noi 
possiamo sorprenderne le vestigia nelle opere del poeta, 
e lo Schròer ne cita alcuni luoghi nell’ Introduzione 
alla prima parte (2): La leggenda del Faust ‘non è 
che di fuori, ma di dentro c’è l’uomo moderno colla 
sua complessità di contrasti fra la natura e lo spirito. 
Ora siccome l’esperienza intellettuale di Gòthe spo- 
stava continuamente i suoi poli, e tramontata la ribel- 
lione prometea della sua mente cominciò in lui uno 
stato più calmo, più scientificamente maturo, e più ti- 
spondente alle cose, ‘anche il Faust partecipa di questa 
mobilità di carattere che passa per diversi stati, ed il 
monologo disperato e torbido che comincia la prima 
parte si converte nel monologo serenamente conscio 
dell’avvenire umano che termina la seconda; là funta- 
stica dietro un mondo impossibile, qui ritrova in sè 
stesso il proprio ideale compiendolo e trasmettendolo 
agli altri; là si vuol uccidere per sottrarsi ad un'esistenza 


che non comprende, qui cieco e moribondo saluta da 


lontano il paradiso dell’esistenza redenta dai gioghi, 


e santificata nel lavoro concorde di tutti. 


esperto ormai delle leggi: cosmiche. 





‘tico. Qui è un frammento, se vaola, ma che im 


‘zione d’arte; ma se si compie i in 
ne più idealmente vera, diminuisce 


| come della vita, che deve. conquistarsela 


Non v'è dubbio alcuno che Gothe nel Faust riveli | i 
sè stesso, e vi simboleggi l'avvenire più alto dell’uomo | 












più i grido, Nella prima è più poetico è: più did = 


Nel frammento c'è un dramma | nuovo ed. imn 
come’ non l’ha nessuna letteratura antica” e mo 
Mentre Sn idealmente nella viari 


dualità s’illanguidisce, nè vi. senti dro ire 
‘il sangue della pi pron creatrice; tu vhai i un, 




















quatto, fantastico ; flo’ po‘ 
corrisponde : ‘all'unità Dintoe fia 


tico. Questa antinomia dita 


stituisce un difetto grave, ibn om 
l’ideale IPANAEZA drammatica. del 
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trario; Pasi è poeticamente men ‘vero di | Me 
di Margherita, di Wagner. WA A 
INQngiazho ci Ra cita pista 








comprenderne il valore cercandolo a appunto nella > 
stessa, non fuori di lei, e ritrovarlo in un ide. le che 
discordasse dalla natura ma l’esprimess ! 


puiglioni; egli ne n. 


vita che cercò ed indovinò senza poterci imprend 
riprodurlo in sè stesso : ; LAI IE 


Im. Anfang war die That © Hale î 
<A 


‘Ed a questa. perte redentrice egli giunge attraverso 


spirito ch'egli andò AE fra le n i pe coli, 
e le gioie selvagge dell'illusione; ssi ‘slega da sogni: icon 


VEL 


cetto. CARE e  ristorandosi nello gia 













sce nella coscienza al nuovo se ni rampolla dalle 
‘energie della vita. « Colui solo è LR del Ila È ci 

















Nur der verdient sich Freiheit wie das pes 











Der tàglich sie erobern muss. 















in coro ip ‘afigeli intorno di lui, recandone. d e 

















parte immortale : 








‘Wer immer strebend sich bemiiht, SÈ sg ; 








Den konnen wir erlsen (3). 






















































































































sure se Faust pesa seconda” MES è idealmente A 
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EA DOMENICA LETTERARIA 


È una sinfonia lirica le cui note si perdono belbinfibità: 
La salute di Faust non gli venne da nessun potere d’ol- 
tretomba, ma da virti» propria; quel paradiso in cui en- 
trava, era l’effetto della sua attività,stessa a ‘cui male si 
confanno i simboli ascetici, 

Ma di ciò basti, per ora; giacchè l’argomento mi con- 
durrebbe più in là dei confini d’an articolo. Mi fermai 
solo al concetto dominante del Poema, che ci aiuta a 
comprenderne le RES più difficili e più controverse da- 
gli interpreti. 


iG, fai 
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PROVERBI 





Non ha soltanto la sua poesia: e poesia fresca e fra- 
grante, che sboccia spontanea, qual fiore ai tepidi rag ggi 
‘gel sole. Il popolo ha altresì la sua scienza, la sua filo- 

sofia, la sua morale. Ed ecco i proverbi, che altri disse 
la sapienza antica e nuova dell’umanità.. 

Ogni popolo ha i suoi: e poichè essi rappresentano 
il frutto dell’osservazione e dell'esperienza comune, s0- 
no anonimi, somiglianti e corrispondenti fra loro. Si 
vede, che tolte alcune varietà di accessorii, il carattere 
e le facoltà dell’umana natura sono uguali sotto questa 
cappa di cielo. Lo studio e la riflessione, le gioie ed i 
dolori della vita ci insegnano una sola dottrina, ci con- 
ducono ad una medesima mèta. 

Questo secolo, che ha riconosciuto tutta l’importanza 
delle schiette e feconde produzioni popolari, è ‘naturale 
che rivolgesse la sua attenzione e le indagini diligenti 
sulla pariemologia. Era naturale ed era giusto ; se è vero 
che nel proverbio è accumulato il lavoro delle faticose 
esperienzesdell’umanità ? se è vero, che esso ci ritragga 
a sommi capi la storia dei pensieri, dei sentimenti, de! 
costumi delle età trascorse. Come nel regno fisico, an 
che qui nel mondo ideale ed etico nulla va perduto del 
grande patrimonio umano: e al di sopra dei polve- 

rosi volumi e dei gravi” trattati e delle filosofiche elucu- 

brazioni, in sentenze brevi ed acute, le osservazioni ed 
i consigli di tutti quanti i viventi d’ogni secolo e d’o- 
gni paese si trasmettono di generazione in generazione, 
come la fiaccola delle corse elleniche, prezioso retaggio 
delle generazioni venture. Vorrebbero insegnarci la dif- 
ficile arte del ben vivere; avviarci alla non facile solu- 
zione del problema dell’esistenza...: ma pur troppo la 
‘scienza non è la vita, nè quella basta a questa. Di qui 
l’eterno dissidio, sì altamente rappresentato nella leg- 
genda del Faust. 

Sono: detti sagaci, aurei e talora graziosi: ma sono 
sempre veri? Dicono i Veneziani: « I proverbi xe la 
sapienza de l’omo. » Dicono i Tedeschi: « Sprichwòrter 
sind die Weisheit auf der Gasse. » Dicono i Toscani: 
« Proverbio non falla. » Ma lasciamoli dire per ora. 


Tutto vi trovi: dalle austere massime di Salomone 


ai motti arguti e faceti del giullare, alle dolorose ri-, 


flessioni del povero montanaro errante per i greppi sel- 
vaggi dei Pirenei o delle Ande. Che largo ‘e faticoso 
lavoro di attività umane! Tante vicende di stagioni e 
alternarsi di fenomeni meteorologici non insegnarono 


al misero colono fra le arse trebbie e le sudate mieti- 


ture che poche norme igieniche e sapienti circa la cul- 


tura dei campi; tante disastrose avventure fra le rube- 
ste procelle del mare non appresero al nocchiero che 
poche massime di coraggio e di audacia. Di quante la- 
boriose e spesso amare esperienze sono frutto i pochj 
consigli che si attengono al governo di noi stessi ! 
Quanta storia per questa povera filosofia! Nè in antico 
bastarono i responsi degli oracoli e delle sfingi, nè appo 
noi le austere meditazioni di saggi e di filosofi per in- 
vestigare e illuminare certi misteri dell'essere. 
Un’ intera biblioteca non basta alle moderne raccolte 
di proverbi d’ogni nazione : arabi, indiani, turchi, chi- 
nesi, greci, latini, italiani, francesi, spagnoli, tedeschi, 
olandesi, inglesi... che dobbiamo, per citar solo î prin- 
cipali, a Freytagy 
Smo, Binder e Vannucci, Giusti, Quitard e Le Roux de 
Lincy, Collins, Wander, Suringar, Hazlitt... Taccio dei 


proverbi italiani delle singole regioni: dai lombardi, 


Perny, Diogeniano ed Apostolio, Era- 


veneti, genovesi, e umbri del Samarani, Pasqualigo» 
Staglieno e Morandi, agli abruzzesi, siciliani, greci, còrsi 
€ sardi del De Nino, Scarcella, Morosi, Mattei e Spano. 

E si noti bene. Il proverbio non condensa soltanto 
la massima morale che l’esperienza o la riflessione gli 
suggerisce, ma si riverbera attorno la luce della poesia, 
di che lo spirito popolare irraggia le sue geniali crea- 
zioni. È, per così dire, la perla che le burrasche della 
vita fecondano nel seno della conchiglia; e, come perla, 
al sole rifrange i vividi colori dell’iride. Ond’è, che, 
uguali nella’ sostanza, hanno un'idealità divérsa i pro- 
verbi delle ‘diverse naioni: dagli estremi popoli orien- 
tali alle più remote contrade dell'occidente. Sotto questo 


| Tispetto non sono meno împottanti al filosofo ed allo . 





Hi ‘storico; e bene già notava il Vannucci: €.» +. più 


ali 


sono | Toquenti ricordi della civiltà, da 





« rono. » Quanta varietà di imagini sensibili attorno 
ad uno stesso concetto! un solo raggio rifranto, nel 
prisma, che vivace e variopinta rag ggiera. di colori e 
di splendori! Abbigmo proverbi nello sfarzo di i imagini 
orientali; proverbi legati ad avvenimenti storici, a co- 
stumi, a leggende, a favolette, ad aneddoti... Alcuni 
svolazzano sull’aletta variopinta e cadenzata del canto 
o dello stornello; altri frizzano nella facezia e nel- 
l’epigramma; o si compiaciono delle antitesi e dei 
bisticci; altri infine (e sono i più) significano netto e 
preciso il vero  nell’austera e grave sentenza. Intere 
epoche, come i tempi saturnii; fisiche e morali carat- 
teristiche di popoli, come l’ingegno beota ‘e la fede 
greca; tradizioni leggendarie, come la tela di Penelope, o 
facezie strane, come il latte di gallina; splendore o 
corruzione di costumi, come le cene pontificali e le 
lussurie sibaritiche; grandi virtù e grandi vizi di per- 
sonaggi mitici o storici, come l’acutezza di*Linceo, la 
giustizia di Aristide, la sapienza di Salomone, la mol- 
lezza di Sardanapalo, la crudeltà d’un Nerone... sono 
rimaste eternate nel proverbio, quasi frammenti super- 
stiti alle disastrose rovine del tempo; quasi reliquie 
del grande patrimonio civile della storia. ; 
Main generale, sia sentenza, stornello, epigramma (o) 
strofetta; sia mitico, storico o filosofico, morale è l’es- 


| senza del proverbio e parenetica ne è la forma. L’espe- 


rienza umana di tanti secoli ha trovato purtroppo, che il 
mondo non è la.vallis lacrymarum degli asceti medio- 
evali, ma non è neppure il mondo sereno e glorioso ido- 
leggiato dalla giovane fantasia del greco. Sotto il sole 
c'è del bene e c’è del male : peccato, che il male predo- 
mini. Così, come alla gaia e fresca canzone popolare non 
manca in fondo l'accento del dolore e della delusione, 
questa scienza del popolo non è del tutto lieta, non è 
gioviale, si sente che è frutto di una dolorosa esperienza 
universale. Accrescere quel po’ di bene, attenuare quel 


molto di male che è nella vita mediante un saggio go 


verno di sè, questo è il fine altamente umanitario a cui 
tende ilproverbio. Vorrebbe essere un fattore della nostra 
possibile felicità terrena, e intanto cerca di correggere e 
migliorare le umane passioni, sia raccomandando il retto 
esercizio delle nostre facoltà e la misura nei desidéri e 
negli appetiti; sia condannando gli eccessi e le intetnpe- 
ranze d’ogni sorta; sia compiangendo gli errori e leumane 
debolezze, o burlandosi delle nostre vanità e delle nostre 
follie. 

« I proverbi - dice il Vannucci - consigliano i gio- 


« vani, confor.ano i vecchi, accennano al governo degli. 


« Stati e delle famiglie, alle relazioni e ai doveri molte- 
« plici del consorzio civile. » Forse di tutti i dettio pro- 
verbi il più saggio è quel wosce teipsum, che gli antichi 
credettero responso dell'oracolo delfico, che fu profes- 
sato da filosofi, proclamato da poeti sulla scena, e che 


‘ Giovenale disse disceso dal cielo. Dove invece il pro- 


verbio è più bizzarro e fallace, è in materia d'amore: 
ivi si spraccia a dar consigli agli innamorati: ride e 
piange delle loto amarezze, dei loro sogni, delle loro 
delusioni, e si stempera in una folla di malignità e di fa- 
cezie sulla gentile metà del genere umano. 

Però tutta questa loro saggezza non li salva dalle 
contradizioni, che involgono tutta la scienza umana, 
È facile trovare accanto al proverbio che loda la po- 
vertà un altro che esalta i beneficii e la potenza dell'oro, 
e manda la disgraziata a caso del diavolo. Ve n’ ha 
uno che prescrive severamente all’uomo la via diritt, 
nel cammino tra la culla e la tomba, ed un altro che 
abbandona l’uomo ai capricci della fortuna, allo spen- 
sierato oblio della vita. Un’ antica sentenza orientale 
dice tutti gli uomini uguali. Ma «l’egualità. assoluta, 
« fantastico 0 tristo sogno che fu causa di grandi 
« sciagure, non si vide mai tra i mortali nè in oriente, 
« nè in alcun luogo del mondo: » e per raddrizzare 
la storta sentenza, conviene apporvi la lepida aggiunta 
del proverbio spagnolo: mientras que duerme (quando 
dormono). In alcuni proverbi latini l’aquila lascia star 
le mosche; l’elefante non piglia il topo, nè si cura 
della zanzara: ma un proverbio italiano, che la sa 


più lunga, fa mangiare il pesce piccino dal più grosso, 


«nè questa è solo sapienza italiana. 


È il difetto d’origine. Nascono da-osservazioni par- 
ziali, 
delle cose vedono un solo aspetto: mentre le cose, 
diceva il ‘Tassoni, hanno per dir così, due manichi : 
e chi le prende dall’uno e chi dall’altro. Per tal modo 
l'autorità e l'efficacia del proverbio viene infirmata e 


sminuita : e pensando all’instabilità di tutte le umane 


norme, quasi vien voglia di esclamare col Giusti, 
grande illustratore di proverbi : 


A conti fatti 
Beati i matti. 


CRC ACACICAI 


Queste riflessioni io facevo,'fleggendo in questi 
giorni la nuova opera di Atto Vannucci, di cui ora 


vede la luce il terzo ed ultimo volume (1): Fa me- | 
saviglia. 18 desta ammirazione l’attività. di questo NSFE 


NE sx 


isolate, staccate le une dalle altre, e spesso. 






chio venerando, che, logore le facoltà del corpo, 
quelle della mente conserva tuttora vive e profonde, 
tanto da compiere un’ opera voluminosa ed erudita, 
come questa. 

Egli ha voluto raccogliere e divulgare fra noi i 
proverbi latini, illustrandoli con quelli, antichi e mo- 
derni, delle altre nazioni, compendiando per tal modo 
in una sola opera monumentale i dettami dell’ antica 
e nuova sapienza. La materia raccolta c’ era ; e delle 
copiose ricerche sull’ argomento compiute fra noi e 
all’ estero, il Vannucci, com’ era naturale, ha. fatto 
largo uso e profitto. La difficoltà stava tutta nell’ or- 
dine, nella disposizione e nell’ aggruppamento della 
materia : sì, che lo svolgimento riuscisse facile, logico, 

e quasi naturale. Solo una mente larga e poderosa 

poteva raccogliere ad unità attorno ad alcuni concetti 

fondamentali tanta infinita varietà di motti e di sen- 
tenze, obbligandoli a servire di documento e di con- 
ferma ad una sola trattazione storica della morale. 
Il 1.° volume si svolge attorno a due capitoli: I. « Co- 
noscere e governare sè stesso »; II. « Amore, donne, 
Il secondo tratta dell’ « Ozio e 
lavoro, poveri e ricchi » (III), e degli « Inganni, 
falsità e verità » (IV). Il 3.° 


« Piccoli e grandi, principi e popoli, forza e diritto, 


egoismo, amicizia. 
infine comprende : V. 


servitù e libertà »; VI. « Avarizia, prodigalità, parsimo- 
nia, profusioni in cibi, in delicatezze e lussurie e voluttà 
d’ ogni sorta. » Così beni e mali, vizi e virtù alter- 
nati, coi tre volumi si va dalla somma saggezza del 
saper governare sè stessi all’ estrema rovina cagionata 
dal correre sfrenatamente per le vie del piacere. Adunque, 
gli stessi concetti fondamentali sembran qui coordi- 
nati a convergere ad un fine, anche nel loro apparente 
disordine e eterogeneità di espressione e di aggruppa- 
mento. Ma più che altro riunisce e ravviva tutta la sparsa 
materia un alito per dir così umano di coscienza alta- 
mente serena e morale, che degli antichi e moderni 
dettami si vale per tessere la storia etica dell'umanità. 


Spesso, a stringer vieppiù il legame, 0.a sparger la luce 


dell'esempio o della prova, interviene il fatto storico o 


l’aneddoto: parte questa, che a qualcuno non sembrerà 
forse sempre necessaria od opportuna. Anche si potrebbe 
notare, che non tutti quelli che l’autore adduce, sono 
propriamente proverbi o frasi proverbiali. Ma queste, 
insieme ad altre piccole mende tipografiche quasi in- 
evitabili, spariranno facilmente in vna seconda edizione; 
e non tolgono punto merito ad un’ opera come questa ; 
la quale, meglio che di erudizione, si pio dire di mo- 
rale e civile sapienza. 


Firenze, gennaio 1883. 


Giovanni Setti. 





Ornitologia 
Calunnie vere e supposte. 


Non accenna a cosa nuova il Nencioni (1) là dove 
tocca d’una inesattezza del Carducci, che fa del chiù 


e del cucco un solo uccello ; nè nuova, nè sola; chè, a 


‘togliersi la briga di riveder l’ornitologia ai poeti, se ne 


incontrano di simili e peggio. Ne è bella prova quella 
disgraziata ùpupa, i cui epiteti suonan tuttogiorno te- 
nebrosi, lamentosi, malaugurosi ; e se non fu detto e 
ripetuto che l’ ùpupa, bel gallettino dei prati, non è 
e non fu mai, nè notturna, nè rapace. Appena appena, 
le si può lasciar l’epiteto d’immonda, benchè, non di 
carogne si pasca, ma di vermicciattoli, come la bec- 
‘caccia appunto, a cui, ch’io sappia, non fecero boc- 
cuccia mai, nè novellieri, nè poeti. 

Curiosi poi son gli antichi, che, se in ornitologia 
avean gusti capricciosi, in entomologia li avevano 
bizzarri addirittura; e se posso perdonar loro l’armo- 
nioso canto del cigno, mi fa rabbia il divino, arguto 
melodiar della cicala; che, cara ad Apolline, balzava 
allora sulla lira ai poeti, e tenea bordone al canto; 
ed ora, noioso emittero, e raschia e stride, nei giorni 
d’afa, al sole. E non c’è Cristi! O vollero far la bur- 
letta gli antichi - quel paragonarle i facondi seniori 
di Troja è indizio grave - o la tromba d’ Eustachio 
avea per essi altri echi, altre percezioni. | 

Ma voglio dir d’ un’ altra, non avvertita calunnia. 

Debbo proprio. credere che a nessuno, ripensando 
a quei versi : 

Pellegrina Pogitittari Che ti posi in sul veronè 


Ricantando ogni mattina - Quella flebile canzone... 


‘a nessuno, ripeto, sia mai venuta sulla lingua una 


domanda che a me par tanto ovvia- O perchè mai: 
flebile canzone ? 

Son gai, vivaci gorgheggi, cinguettii ciarlieri, ch'io 
odo di prim’alba sul verone, in primavera; è un som- 
messo risacchiar birichino, è lo scampanio d'un vil 
laggio in un giorno di sagra. Di peculiare ha solo un 
he di guitturale quello sgallettio, un che di smozzi- 

i e non a stan la favola volle Fine convertita 


sti lai; » ma, anche senza dar peso all’ obiezione di 


nella mente del poeta, può averla prodotta il poco: ‘ac- 


| pratica, un po’ di scienza. campagnuola non. guasta. 


cal luogo - un basso cespuglio per lo più - “dove posano ; 























































































Capisco, capisco; «il Grossi ebbe il pensiero ai « tri- | 


chi non volesse intender « lai » per: lamenti, ina pet: 
canzoni = e verrebbe ‘ad essere attenuato di molto il © 
senso - bisogna ammettere che un po’ di confusione 


cordo degli antichi, nel riferir la favola di Pioniehe ; 
e Progne, scambiando i nomi, invertendo le parti, e 

le trasformazioni. 
| Per la ‘stessa causa, “quel ch’io dissi poco sù della 

rondine e di Filomela, ha fatto, non ne dubito, serrar 

le labbra a più d’uno. i 

To son certo però, che chi potesse risalire alla fonte 
prima; troverebbe, che il garrir smozzicato della ron- 
dine suggerì la favola della figlia di Pandione dalla 
lingua mozzata; mentre la voce querula, il lamentio 
dell’usignolo vollero attribiito alla sua mitologica so> 
rella, che: Iti, Iti, chiama piangendo, il figlio truci- 
dato ed imbandito. Fermate il pensiero su quel pian- 
gere il figlio, tutto proprio della madre. 

Ma qui sorge petulante un’altra questione. È vera- 
mente melanconico il canto dell’ usignolo ? « Perchè 
mai - si chiedeva, non è molto, un bell’ ingegno - i 
poeti antichi da Esiodo a Virgilio descrivono sempre - 
il canto dell’usignolo flebile e piagnucoloso? ».e vi. 
ricama sù non so che teoria sulla « progressione che 
signoreggia tutte le sensazioni » (1). 

Certo, chi l'ha soltanto udito flautizzare e gorgheg- 
giar festoso in un boschetto di magnolie, od appiat- 
tato in un cesto d’azalee, abbattendosi, mettiamo il 
caso, in quei versi delle Georgiche : (2) 


* 


Qualis populea moerens Philomela sub umbra 
Amissos queritur foctus quos durus arator 
Observans nido implumes detraxit; at illa 
Flet noctem, ramoque sedens miserabile carmen 


Integrat, et moestis late loca questibus implet, 


deve aver fatto tanto d’ occhi; e forse forse, avrà 
sorriso compassionando. 

Non vo’ fargliene colpa, no; ricorderò soltanto il 
caso di quel pittore, che, commessagli da un méce- 
nate una « Ritirata di Russia», comprò, all’uopo, un | | 
vasto terreno in Moscovia; e, l’ inverno, vi fe’ vol- 
teggiar sù carri e cavalieri, per osservare e studiare, 
sotto quel cielo, una stesa di neve solcata da ruote e 
ruote, e trita per lo scalpitar dei cavalli. | 

Dico: che a voler pinger steppe, non è inutile un. 


po’ di Russia; e nel parlar di uccelli, un po’ di scienza 


AI Savi istesso, che ha voce d'esser tanto compito, 
quanto non isfuggi dei costumi degli uccelli, che pare». 
è la parte più attraente dell’ornitologia! 

Come è proprio dell’uomo il'riso e il pianto, hanno | 
gli uccelli la nota trista e la lieta; e l’usignolo fa 
udir veramente, massime quando ha in cura l’ova,o | 
è in ansietà pei nidiaci, un verso lungo, lamentoso,. 
a cui riguardo non fanno una grinza le espressioni 
del poeta. Per le fratte, nei folti di rubinie è facile 
udirlo; e se ne giovano i monelli per iscoprire î nidi; 
fatti accorti, che quando uomo 0 animale s'avvicina. 


o l’ova.o i piccini, egli svolazza intorno disperato di 
ramo in ramo, reiterando affannato più spessi e più 
lunghi i lamenti. È un: ilît... ilit... acuto, doloroso ; n 
chi l’ode, mentre ricorre col pensiero ai precisi e 
squisiti esametri del Mantovano, non gli resta dubbio 
sull’origine della favola, tanto quel nome d’Iti da il 
suono e -l’inflessione di quel gemito. 
E qui dovrei far punto, chè disquisizioni simili, ben- 
chè piene pinze di lingue d’usignoli, non riescono 
sempre un piatto luculliano per chi. legge; ma non ds: 
posso farlo, senza spender prima due parole in favore di 
del calunniato philomelide. ; Lg 
Fu ‘un tempo, che ad ogni. novelliere sentimentale, : 
od ogni poeta bambagino, parve mancar di conve- 
nienza, se .fra i sospiri di un colloquio d’amore non. 
inframmetteva i sorgheggi d’un usignolo. Certo, a chi 
sente fortemente e fieramente la dignità di scrittore 
e d’uomo, tutto ciò deve saper di svenevole e sfiac- 
colato. Ma, e oggi? A che siamo oggidi? All’usignolo | 
sulla frasca gorgheggiante d’amore, la lucertola han si 
sostituita, la lucertola in caldo, fra l’erbe. Il muta- 
mento fu in meglio? î 


Lelio | Garzo. 
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La questione delle. Esposizioni permanenti ( o 
circolanti messa innanzi per Ja prima volta nel 
III Congresso artistico a Napoli, ribattuta 
IVa "Totali è stata. di-questi Lod risolu 
nel Congresso di Roma. ||| | © 
| La discussione fu lurigae viva. 










































della relazione che Ferdinando Martini aveva 
fatta intorno a tale quesito, per commissione avu- 
tane dal comitato esecutivo della Esposizione; 
deliberò in sostanza che le mostre nazionali di 
belle arti si tenessero di due anni in due anni 
ora in questa ora in quella città d’Italia, con- 
tratiamente a coloro i quali opinavano a tali 
mostre Roma dovesse decretarsi unica sede. 
Ma perchè a Torino coloro che propugna- 
‘vano tesi diversa da quella che la maggior parte 
de’ convenuti favoreggiavano, preferirono di 
abbandonare il Congresso anzichè discutere, 
il quesito fu nuovamente proposto dal Principe 
Baldassare Odescalchi a’ componenti la nuo- 
va assemblea. La tesi delle esposizioni perma- 
“nenti fu difesa. con molto vigore da lui, e dal 
pittore Vincenzo Iacowacci, con calore di affetto 
dallo scultore Moschetti; la tesi opposta ebbe a 
propugnatori il Fontana e Ferdinando Martini. 
Fu finalmente proposto ai voti del Congresso 
un ordine del giorno di Ferdinando Martini così 
concepito : 
« Il Congresso delibera che ogni quattro 
anni si tenga in Roma una Esposizione interna- 
zionale e intanto si continuino le esposizioni 
nazionali biennali circolanti. » 


Tale ordine del giorno ottenne 141 voti favo- 
revoli; settantasette gli furono contrarii. 

Così il Congresso di Roma confermò la 
deliberazione del Congresso di Torino: e 
noi ce ne rallegriamo, e perchè ogni diversa 
risoluzione avrebbe tolta. autorità ai Congressi 
artistici, e perchè abbiamo sempre combattuto 
il disegno delle Esposizioni permanenti come 
nocevole insieme agli artisti ed all’arte: fi- 
nalmente, perchè lo aver affermato Roma, 
sola degna sede alle mostre internazionali, di- 
mostra. che coloro i quali oppugnarono la 
Esposizione permanente non furono mossi nè 
da grette passioncelle nè da bizze municipali. 
. Avevamo scritte queste parole quando ci 
cadde sott'occhio un molto curioso articoletto 
della Libertà. 


In esso leggiamo: 


« Del resto il voto di ieri è una opinione 
emessa e nulla più. Perchè abbia efficacia bi- 
sogna che sia ratificata dal municipio e dal 
governo. A questi due corpi e forse anche 
al Parlamento spetta pronunziare l’ultima pa- 
rola in questa grande questione ». 


Non possiamo non addolorarci e non me- 
ravigliarci di tali parole. 

Ci addolora che dopo tanto dura batta- 
glia, il giorno nel quale è fatta la pace, altri 
sorga ad aizzare i combattenti. 

Ci meraviglia si asseveri che la delibe- 


‘razione di un Congresso artistico concernente 


l’arte italiana abbia bisogno, per valer qual- 
cosa, della approvazione del municipio. Quale 
municipio, di grazia ? 

Ci meraviglia che un giornale il quale s’in- 
titola dalla Libertà voglia far entrare il go- 
verno in queste faccende nelle quali esso è 
addirittura incompetente ; ci meraviglia che un 
giornale diretto da uomini politici. escogiti la 
possibilità di leggi intese a regolare gli svol- 
gimenti dell’arte. Non ci mancherebbe che 
questa ! 


E non diciamo altro per oggi: perchè, 


‘conoscendo il direttore della Libertà, siamo 


indotti a credere che quell’ articoletto, il quale 
non può non offendere la dignità di quanti pre- 
sero parte al Congresso, gli sia sfuggito ; e 
pensiamo che, avvisato oramai, egli penserà. da 
sè a rimediare e a frenare d’ora in poi la chiac- 
chiera imprudente di qualche collaboratore. 








Vigilia d'Armi ® 
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In alto! a noi sul capo ardito, o lella, 
piegan le acacie in lungo arco le braccia 
e la criniera scotono con triste. 

gemito al vento. 


- A che fra i bronchi e i sassi, o giovinetti, 

v° affaticate ? a che bruni e sfioriti 

lasciate gli anni giù per l’ardua china 
precipitare ? 


Batte le cime il vento; e non utt fiore 
osa proromper dalle rocce ignude : 


corrono l’ acque a valle ad educare 
fiori ed oblio. 


A valle! a valle! ivi fra i maggi d’oro 

i glauchi tronchi, invidiati al vento 

dai-pruni, rompon avide dei gorghi 
freschi le fate; 


‘poi gaie balzan sulla riva, e strette 

per mano, dove il prato umido odora, 

esse le membra nitide grondanti 
piegano «ai balli. 
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A valle! a valle! ivi un bel sen di latte 
che lento ondeggia e s° offre lento ai baci, 
ti sarà porto placido, o fanciullo, 

nelle tempeste. 


S’ aprono l’ acque ai dolci abbracciamenti, 
e sù dai prati d’alighe e di muschi 


fioran verzieri e surgono palagi 
| fulgidi d’oro. 


Tanto affanno che vale, o giovinetti ? 

a valle! a valle! e, trasvolando, i giorni, 

sotto le lor ghirlande i vostri amplessi 
seppelliranno. 


Ma noi, curva la fronte ove raccolto 

fra i cigli il raggio del pensier balena 

come il ciano nel solco, alle lusinghe 
sordi, passiamo ; 


sfuggono sotto al piè rapido i sassi 
e, sonori balzando, ai cespi in fiore 
portano il nostro tacito diniego 

per la boscaglia. 


No. Striscia il serpe livido fra l'erba 
dei prati; crescon per le tombe i fiori. 
In alto, o Iella! al nobile viaggio 

di l’ale Amore. 


Amore, o Tella: ei sulla vetta splende 

come aurora diffuso, e un’ infinita 

virtù nei sensi e nelle voglie scarse 
suscita. Amore 


chiama alla luce, all’ alto; ivi, fulgori 

insoliti raggiando, un luminoso 

velo di raggi ai nostri ultimi baci 
tesse e sorride. 


Lassù non salgon perfidi profumi 

che per gli abissi attirano alla morte; 

ma incontro al vento, giganteschi fiori, ‘ 
s° ergono i pini. 


Oh che superbo canto ei canteranno. 

sul nostro capo, o Iella! - Il Dio, che v’ama, 

quassù v° ha tratti ov’ ei nel ciel fulgente 
specchia la vita. 


I fili d’ oro, onde la trama immensa 
della vita s° intreccia, ei qui raccoglie, 


‘e l’ aere aperto gli raduna intorno 


cinte di sole 


(come nel ciel di Cristo angeli a torme 
salgono, stretti in luminosa spira, 
e sotto, il seno candido dischiude 

la rosa eterna) 


le vive forme che nel gran viaggio 

assumeranno i vermi umani, i ciechi 

vermi che striscian fra le foglie morte 
giù nella valle. 


Per te, poeta, quei fantasmi splendan 

vivi nel marmo nitido dei carmi ; È 

per te scotano il sonno, e le farfalle 
mirino, i vermi. 


E tu le braccia e il roseo fior dei labbri 
schiudigli, o Iella; ai vostri ultimi baci 
un amoroso vel di raggi il sole 

tesse, e sorride. 


G. Salvadori: 
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Gubernatis (De) — Guerrini — Hugo — Imbriani — Lo- 
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Le coincidenze bizzarre, come sì capisce bene, non 
mancano, ed il libro é quindi pieno di cose curiose, 
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L’abbonamento annuo - escluso assolutamente l’ab- 
bonamento semestrale - : costa lire cinque e dà diritto 
ad uno dei seguenti PREMII a scelta: 


1. E. Panzacchi — AL Rezzo. 

2, G. Rovetta — NINNOLI. 

3: G. Faldella — RomA BORGHESE. 

4. G. D'Annunzio — TERRA VERGINE. 
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Per. accordi presi colla. Casa Editrice A. SoMMARUGA 
e ComP., possiamo poi offrire, per lire quattordici, 
l'abbonamento annuo cumulativo colla Cronaca Bi- 
zantina. Tale abbonamento ‘dà ‘diritto'a ‘ubi preîniò 
da scegliersi fra i dieci.indicati più sopra ed. ‘alla se- 
conda serie delle CONFESSIONI E BATTAGLIE di Giosuè 
Carducci, splendidissimo volume pubblicato in questi 
giorni è che per i nom associati costa lire quattro. 


‘Tutti coloro chè sotio abbonati soltanto alla: Do- 


menica Letteraria e che desidérasseto ‘associarsi an-’ 


che alla Cronaca Bizantina - con diritto ai relativi 
premii - possono farlo” inviandoci lire nove. 

Hannò diritto ai premii coloro soltanto che’ si'asì 
sociano. direttamente presso ‘ l’Amministrazione del 
nostro giornale. 

Aggiungere so cent. per l’affrancazione del premio. 
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PER LA CONTESSA LARA. 


** 00000. 


Martini carissimo, 


“Quel tuo amministratore Sommaruga, uomo 
più lungo di un semestre senza pane, si ro- 
vinerà in telegrammi. A me per esempio egli 
telegrafa. tre volte alla. settimana .di solito 
e mi: chiede articoli a mani giunte nelle ore 


più indebite del giorno e della notte; Natu-. 


ralmente non rispondo mai. 

Non è molto; quando .ci' portavano un te- 
legramma era un avvenimento. Ci recava 
certo qualche notizia grande, buona o cat: 
tiva. Ora invece ci siamo abituati, e quando 
la domestica sente scampanellare alla porta 
in ore straordinarie, dice subito sarà un de- 
legramma, e va ad aprire con tutto suo co- 
modo. Domenica scorsa ne portarono uno 
mentre; si desinava e lo feci mettere sul ca- 
mino per aprirlo poi. Questa. notte ne ho 
ricevuto. un.altro e.mi..sono..ricordato che 
quello di domenica era ancora. sul; camino. 

Non solo: simo ‘arrivati alla. più stoica 
indifferenza ‘in fatto di telegrafia ‘elettrica, 
ma oramai ci sentiamo prési di pietà pei 
fattorini. 


Il telegramma arrivato questa notte, eccolo. 
Telegramma da Milano mi annuncia Corriere Sera 
attribuisceti paternità versi Lara. Mandami lufighis- 
sima lettera declinando paternità e commentando VO- 


lume. Pubblicherassi Letteraria. 
SOMMARUGA. 


È vero 0. è una gherminella per cavarmi 
l’ articolo? 


Comunque sia; è ‘oramai destino che non si 
Pubblichi più un libro di versi anonimo o 

Pseudonimo senza che me ne ‘attribuiscano 
| la paternità. 

Sono evangelicamente punito dove ho pec- 
cato, ma davvero sconto molto bene le mie 
colpe giovanili! Proverò a dirmi il padre di 
tutti i versi che verranno fuori senza il nome 
del vero genitore. Può darsi che qualcuno 
reclami e così me ne libererò io. 

i Ora pare ch'io debba essere anche il pa- 
| dre dei figli della Contessa Lara. Se stiamo 


| figlia letteraria di Francesco Coppée. 





one — ———@ 
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al ritratto che della contessa pubblica il 


. Pungolo della Domenica, via, non me ne 


dorrei: ma per solito le donne letterate sono 
un: po’ meno belle, | 

E poi, la contessa Lara. è una donna? 
Questa domanda si leggeva anche nel Gior- 


nale degli eruditi e curiosi che si pubblica 
| a Padova, e il dimandatore. confessava di 


credere piuttosto alla mascolinità della con- 
tessa. Il. Pungolo della domenica invece la 
vuol donna, non solo, ma ce ne dà il ri- 
tratto che è troppo bello. per. essere vero. 
Il Corriere della Sera. pare invece che 
vegga in me la contessa Lara! Commo- 
vente unanimità! 


Mi raccomando che teniate il cocomero 


in corpo più che potete. Vogliamo divertirci 


a vedere la critica italiana intenta .alla ve- 
rificazione dei‘ sessi. 


Del libro intanto i giornali parlano poco 
per paura di compromettersi. Se lodano la 
contessa temono di scoprire poi che sia un 
conte 0 viceversa. Questo. ritegno, se non 
nuoce al successo del libro, fa però che sia 
meno conosciuto di quel che merita. 

Perchè; insomnia, c’è della robà buona 
parecchia. La signora còntessa non è la 


| prima arrivata, e per ‘mettere in versi i propri 


pensieri con tanta disinvoltura, ci vuole stu- 
dio e fatica più che il buon pubblico non 
creda. Una contessa per solito ha più rica- 
mato che seritto, e le belle fanno poesie ma 
non, le scrivono. Io per me credo, lasciate 
che lo dica, che l’autore sia..... ma lo di- 
rò poi. 

Noto intanto che la signora contessa è 
Già 
le traduzioni inserite nel libro lo dicono 
chiaro. Non solo ella ha studiato le cose 
del giovane profugo dal cenacolo Parnassien, 


ma si è assimilata la sua. maniera di fare, 


tanto che le traduzioni paiono poesie proprie 
della. signora. contessa. .C’ è quella mitezza 
e quella eleganza che fecero la fortuna del 
poeta francese, e tutto questo: italianizzato. 
G è anche... ma l’ amministratore vuole un 
articolo di elogio, ed io ‘arrivo fin dove 


| posso. 


Quel che mi rallegra è che finalmente i 
poeti si accorgono che ci sono dei bimbi. 
Vi ricordate i bei versi del Carducci 


L'albero a cui stendevi 
La pargoletta mano, 
Il verde melograno 
Da' bei vermigli fior, 


Nel®muto, orto solingo 
Rinverdi tutto or ora 
E giugno lo ristora 
Di luce e di calor. 


Tu fior della mia pianta 
» Percossa e inaridita, 
Tu dell’inutil vita 
Estremo, unico fior, 


Sei nella terra fredda, 
Sei nella terra negra; 
Nè il sol più ti rallegra, 
Nè ti risveglia ancor. 


È. il metro preciso delle anacreontiche del 
Vittorelli ma. elevato alla dignità  cardue- 
ciana. Sentite la signora contessa che canta 
sullo stesso. tema: 


Ritorna il mio pensiero 
Al pallido bambino 
Che una sera d' aprile 
Fu portato là giù nel cimitero. 
Intanto la: sorella ‘è .il-fratellino 
Giuocan col suo fucile, 
Battono il suo tamburo 
-Ed.i guerrieri sgorbiano 
Ch egli tràeciò sul muro. 
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Par sacrilegio, non è vero, mettere vicine, 
queste due poesie? Quest’ ‘ultima come. par 
bassa, trivialuccia, un po’ ridicola! E per- 
chè? 

Gli è che l’artista ha cercato l’effetto nel- 
l'intimità. Lo dice già. il. frontispizio.. Ora; 
l’intimità non è mai dignitosa; e se lo.fosse;. 


| powerì noi! L’intimità vive appunto .di ‘cose 


piccine e spesso trivialucce, che l’arte fatica 
molto a fare inghiottire. Gli otto versi della 
contessa, che cosa sono? Zero via zero; ma 
se avete avuto un bimbo e se il bimbo vi 


pè morto e se la scenetta intima si riproduce 


in casa vostra, come volete rileggere quegli 
otto poveri versicciuoli senza commuovervi? 

‘ La. contessa. non. ha figli, o se ne ha.son 
vivi; e qui.non.si tratta.di un bimbo suo. 
Una:ifiadre ‘su -quell’argomento non fa un 
quadretto. Il che’ mi fa' sempre più credere: 
che' l’autore sia... ma lo dirò. 


E che si conclude? 

Prima di tutto, che la contessa Lara per 
ora non sono io, come non è quella del Pun 
goto. Io sono troppo vecchio e questa è troppo. 
giovane. I versi sono, dei meglio. usciti in 
questi anni, il che.per verità non è dir molto. 
L'autore è... lo dico o non:lo  dico?... è Luigi 
Alberti. 

Buona quaresima, caro Martini, e credimi 
il tuo 


O. Guerrini. 











SULLY PRUDHOMME 


ICI 
i 


Della poesia di Sully Prudhomme potrebbe scrivers 
quello che una volta lessi in un  articoletto sul Libro 
de’ Morti di Ugo Bassini: « Passano pet l’ anima certi 
sentimenti che io non trovo segni per poter defi- 
nire; son qualcosa di così lieve, di così delicato, di 
così fine, che le ali delle libellule, le nugolette lon- 
tane e diafane sono imagini assai grossolane per po- 
tere. servir di segno a richiamare quei sentimenti. 
Socchiudete gli occhi, fate fare del silenzio attorno a 
voi, chiudetevi nel vostro Io, guardatevi nell’ anima 
- se ne avete una - e troverete quello di cui vi parlo. » 

I versi di Sully Prudhomme ritraggono appunto que- 
sto genere di sentimenti indefinibili: « Quando leggo 
il mio poema - ei dice - il mio cuore nol riconosco 
più; il meglio rimane dentro di me:i miei versi non 
saranno mai scritti. » 

Eppure gran parte del suo cuore, gran parte della 
sua anima il Prudhomme ce l’ ha trasfusa in quel 
poema che gli ebbe a procurare 1’ onore di sedere tra 
gl’. immortali dell ACCADEMIA. 

La melanconica delicatezza - ch’ è la nota predo- 
minante del neo-accademico - ci si palesa fin dal prin- 
cipio del Canzoniere, fin dal ‘principio .ci si accorge 
di aver da fare con un poeta del cosiddetto genere 
intimo, di quel’genere cioè che prevalse in Francia 
dopo la caduta dellà Rivoluzione, e degenerò nel mi- 
sticismo sotto i Borboni restaurati. 

Sully Prudhomme venne al mondo assai più tardi 
di Lamartine - è vero - ma non fu neanche la sua 
un’ epoca aurea pet l’ arte. La Francia del terzo Bo- 
naparte, dopo il sessanta splendeva d'una efimera 
luce... splendore di lucciola “al di fuori; vuoto ‘al di 
dentro. Eccetto l’ Hugo'- il poeta della rivoluzione - 
poeti grandi non c'era, chè nè il Laprade, nè 1° Au- 


| tran e- negli ultimi anni - il Richepin poteano pre- 


tendere al primato. Lo stesso Coppée - a imalgrado 
la grazia, a malgrado la schietta intuizione della ver- 
gine natura - di tanto in tanto, incorniciandò @’ az- 
zurro. i suoi quadri, finiva col ricordarti - così alla 


lontana - l’autore di Yocelin. 


Alla corruzione imperiale dunque corrispondeva - lo- 
gica conseguenza - la decadenza el’ impoverimento‘i in 
arte; lo scetticismo invadeva gli animi dinanzi al nau- 
seabondo spettacolo, poichè ribellarsi alla triste realtà 


de’ fatti era da folli : Vietor Hugo avealo provato col 


| dello inarrivabile: « Il v: 
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II. 


Sully Prudhomme li. comprese benissimo i tempi ; 
ne’ quali. viveva e.- come il Soulary - invece di. ri 


bellarvisi, cercò di acconciarvisi; la cosa. era. as- 


sai più semplice: 
freddo. Di qui lo scetticismo calmo, sereno del Pru- 
dhomme. Poi che nulla di grande, di veramente glo. 


rioso poteva inspirarlo, il poeta appartavasi,, ,sfiduciato, "8 
dalla società indifferente o ambiziosa. . che circonda». L 


valo, per andare a cercare in sè stesso 1’ inspirazionez. 
l’analisi dell’ Jo divenne: perciò come il pernio della 
sua opera. 

- Taluno- lo so - declama contro questa. poesia in-,, 
tima,; credendola inconcludente e noiosa ; altri - più. 
accorto.- prima di maledire al fenomeno, cerca di stu: 
diarlo per darsene ragione. E fa bene. Se la poesia. 
intima consistesse semplicemente nel narrare adrun 
povero mortale gli affanni cagionatici dalla. carie . sd un, 
molare, o dall’ abbandono d’ una rubiconda servotta, 
certo. cosa più insulsa e stucchevole non si potrebbe 


;: imaginare. Ma quando l’ artista, anzichè rimpiangere 


il.tradimento .d’ una. volgare Perpetua, starci a can- 
tare l’ estasi beata della sua digestione, o mandarci a 
spasso,. coi serafini, tra le nugole ; descrivendoci i suoi. 
dubbi, ce li dipinge con vivace colorito e li anima e 
vi.trasfonde la vita, quando - in una parola - ei si fa 
l eco de’ dolori e delle lotte degli uomini, oh allora 
ben venga questa poesia intima, chè noi la si prefe- 
risce a mille e mille fotografie sbiadite, a mille scialbi 
quadretti di genere ! 

Io lo veggo il poeta mettersi faccia a faccia. con 
sè, stesso - la fronte pallida, cerea,. lì nel segreto del 
muto studiòlo -.a contemplare - le narici dilatate, la 
bocca semiaperta, gli occhi lucenti per la febbre -.la 
sfinge fatale che fè smarrire il cervello ad Amleto. 
Ma.in questo istante non è più lui- Sully Prudhom; 
me»- che. veglia, dubita, scruta, sogna, combatte... è 
I° Umanità intera che, a’ dolci ricordi dell’ infanzia. 


.sintenerisce col poeta, con, lui soffre, con lui combatte. 


Ond' è che quando il poeta, alla mamma - recatasi 
ansiosa alla sua stanza da letto, per averlo inteso. ad 
ansimare, - risponde: « Ho combattuto. con Dio, sta- 
notte, madre mia! », ci tornano in mente anche.a noi. 
le lotte. angosciose del dubbio, nelle notti insonni della 
prima gioventù, quando sentivamo sfuggirci le dorate 
illusioni, e come un sudario ci veniva a ravvolgere 
tutt’ intorno... ; 

Sully Prudhomme questo stato dell'animo lo inter- 
preta, lo colorisce a meraviglia; la sua. poesia quindi 
non ci annoia mai, perchè noi si sente di viverci lì.den- 
tro, lì dentro sanguina un brano del nostro. cuore, 


A. differenza del gran Leopardi - per tanti rispetti a 


lui.superiore - che, malato d’anima e di corpo, sovente 


tutta l’inspirazione da sè stesso ricavata in sè stesso 
riflesse, sì.che ‘a lungo. andare la vita gli venne in 
uggia, apparendogli troppo disforme dall’ideale con- 
cepitone, Sully Prudhomme pensa e soffre con tutti 
quelli che vivono al mondo soffrendo; dai sofferenti 
non può, non sa isolarsi. Il Leopardi, che impreca as- 
siduo alla vita, e tenta di appartarsene - sebbene spesso 


il suo genio vel faccia abbracciare con potente aniplesso 
| - somiglia, delle volte, ad un morto; il Prudhomme, 


quegli, è vivo in mezzo a una vasta necropoli che, al 
suon della sua lira, s’agita, fiorisce e parla voci me- 
lodiose, tenere, umane... 


III 


Sully Prudhomme è uno di quei poeti che non lo 


cansano il problema dell’esistenza, ma lo guardano di 


faccia, a costo di ammalarcisi. La sua è però una 
malattia di spirito forte, di grande intelletto, mica l’uepa 
vécog di Eraclito. 
Fin dall’esordio del libro il Prudhomme canta: 
« Questa bella. primavera che fiorisce, appena si 
niuno di noi potrà riprodurne l’in- 
canto pei popoli che verranno... » E invidia la tavo- 
lozza degli antichi poeti e la fragranza dei citisi di 
Virgilio, preso da sconforto in un’epoca positiva nella 
quale di rose non si parla più: tranne che | per riderne... 
Lo scetticismo qui fa già capolino, ma uno scetti- 
cismo placido, senza scosse, d’onde ‘quella forbitezza 


ammira dileguasi ; 


di forma che non può scaturire mai dal contrasto ga- 
gliardo tra due ideali sugo squilibrati, o dalla sola — L si 


bestemmia. 
Di cotesto genere di irasne Le 
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fu venato da un colpo ‘di ventaglio ; il colpo dovette 
sfiorarlo appena, non avendolo rivelato alcun rumore. 
Ma la leggera venatura, mordendo giorno per giorno 
il cristallo, ne ha fatto il giro lentamente. L’acqua fre- 
sca ne è sfuggita goccia a goccia; il succo dei fiori 
s’ è inaridito; nol toccate, esso è spezzato. 
«Sovente, in tal modo, la mano che ci accarezza, sfio- 
rando il cuore, l’intacca, poi il cuore si fende da sè 
stesso e il fiore dell'’amor suo perisce. Sempre intatto 
agli occhi della gente, esso sente crescere e gocciare 


tacita la sua sottile e profonda ferita; è spezzato, non 


state a toccarlo. » 
Ci alia in questo sonetto tale dolce melanconia, tale 
| profondità di sentimento da non farmi dubitare un 
istante di additarlo come un piccolo capolavoro ; gli 
è che Sully Prudhomme, invece d’immergersi nello 
scetticismo inerte degli Jobi, vive della santa religione 
delle memorie ; c’ è il pathos in lui, c'è la vita, e 
colla vita il sogno come nel Baudelaire. Però, mentre 
ne’ sogni dell’autore dei Fleurs du mal e dei  Petils 
Poèmes l’artificio ci si sente spesso le mille miglia lon- 
tano, l’ bafschisch non ci ha nulla che fare co’ sogni 
del Prudhomme. 

Vero è che talora questo stato di sogno, di réverze, 
egli brama procurarselo quando la nostalgia lo assale, 
ma le spasmodiche, voluttà dell'oppio o dello hatschi- 
sch le lascia volentieri al Poè o al Baudelaire, gli ba- 
sta di chiudere le pupille, a lui, per immergersi tutto nel 
mare interminato, seducente de’ sogni. 

Quante volte non è accaduto anche a qualcuno di 
noè di provare la brama d’obliare, rinascere e gioire di 
quella freschezza andata via coll’età! 

Oh fantastico,. affascinante il paese dei sogni! Al 
lorchè il poeta rievoca que’ cari tempi della fanciul- 
lezza, onde noi ci si ricorda con acre rammarico, quei 
cari tempi in cui un solo sguardo suscitava un poema 
nella nostra mente ancor tenera, e un sorriso ci pro- 

‘ metteva oceani di felicità, la musa del Prudhomme sa 
trovare accenti che scendono diritto al cuore; la cara 
ingenuità del fanciullo ei ce la riproduce con una na- 


turalezza che mai l’uguale. 


IV. 


Ma le son queste brevi soste, rare oasi; la realtà 
non tarda ad incalzare il poeta; e la tragedia del dubbio, 
la lotta accanita tra la fredda ragione che dice al 
cuore: « Il mondo non è governato da un buon padre; 


vedi: il male vince dappertutto; » e il cuore che le 


risponde: « Io credo e spero... a forza di amore'si 
viene a capo di ciò che si cerca » ; finisce col trionfo 
assoluto della prima: il poeta incalzato, investito da 
ogni parte, oppresso da’ tentacoli del mostro immane, 
conclude ‘colla ghiacciante sentenza : Non vi ha nè Dei 
nè Amori, Ni les Amours ni les Dieux. 

È questo però l’ultimo stadio della evoluzione scet- 
tica del Prudhomme; prima di arrivarci, lui, ha avuto 
l’agio di sfoggiare tutte le qualità eminenti della sua 
mesta Musa, una Musa dolce, tenera, soave... 

E il réve predomina sempre nelle sue poesie, ne’ 
suoi delicati componimenti amorosi - d’onde, a volte, 
una certa pesantezza grigia, uniforme, che, se non 
soccorresse opportunamente l’abilità dell’artista, ti met- 
terebbe l’uggia addosso, - ma nel bel cielo azzurro 
del poeta vaporosità romantiche non, ce n'è... dal sen- 
timento umano il Prudhomme non si diparte mai - lui 
che ha saputo sì bene armonizzare l'elemento perso- 
nale dell’artista coll’elemento impersonale, obiettivo. 
Ecco, per esempio, un vero gioiello, un’ode Alle 


Stelle, ch'io non traduco per tema di sciuparla : 


« Aux étoiles j'ai dit un soir: 
« Vous ne paraissez pas heurenses ; 
« Vos lueurs, dans l’infini noir, 


« Ont des tendresses douloureuses; 


«a Et je crois voir au firmament 
« Un deuil blanc, menè par des vierges 
« Qui portent d’innombrables cierges, 


« Et se suivent languissamment. 


« Étes-vous toujours en prière? 
« Étes-vous des astres blessés.? 
« Car ce sont des pleurs de lumière 


« Non des rayons que vous versez. 


« Vous les étoiles, les aieules 
«a Des créatures et des dieux, 
« Vous avez des pleurs dans les yeux. 


« Elles m’ont dit: Nous sommes seales...... 


« Chacune de nous est très-loin 
« Des peurs dont tu la crois voisine; 
« Sa.-clartè caressante et fine 


« Dans sa patrie est sans témoin, 


« Et l’intime ardeur de ses flammes 
« Expire aux cieux indifférents. 
« Je leur ai dit: Je vous comprends; 


« Car vous ressemblez à des Ames: 


« Ainsi que vous chacune luit 
e Îoin des soeurs qui semblent près d’elle, 
« Et la solitaire immortelle 


« Bràle en silence dans la nuit. » 


. A me pare che ci abbia qui l’epos e l’elegia: del 
i | poema c'è la grandezza, la maestà; dell’elegia la me- 
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stizia naturale, toccante, non artefatta o presa ad im- 
prestito. 

In questo stato dell'animo il poeta, che ancora alla 
‘negazione non è arrivato, sente potentemente la vita 
. che lo circonda ; il fuoco della giovinezza, cui vor- 

rebbe invano sottrarsi, lo infiamma, lo pervade e « Beate 
le labbra di carne! - eslama - i loro baci possono 
contraccambiarsi e, gonfi d’aria i petti, possono con- 


. 


fondersene i sospiri! Beati i cuori, i cuori ove circola 


il sangue ! i loro battiti possono sentirsi, e le braccia 


possono tendersi, possedersi, slanciandosi! Beate pure 
le dita che toccano, gli occhi che vedono e i corpi 
che riposano in pace nel sonno o nel nulla della morte. 
Ma quanto più son da compiangere le anime! esse 


non si toccano mai, somiglianti a fiammelle ardenti ‘ 


sotto uno spesso vetro. Hanno un bel chiamarsi quelle 
fiamme dalla loro prigione maltrasparente, sentono 
che una cert’aria di famiglia c’è tra di loro, ma non 
possono mescolarsi. Dicono che le sîano immortali... 
Ah! meglio, meglio assai varrebbe per le infelici vi- 
vere un giorno, ma unirsi finalmente, dovessero spe- 
gnersi nel cogliere l’amore! » i 
Eppure qui, in questa splendida poesia, tra l’acre. 


intuizione delle gioie dei sensi, scatta recisa la nota 


negativa... Quanto amaca ironia nel verso « Dicono, | 


che le anime siano immortali !.. » e come già si ma- 


nifesta un completo sistema filosofico e artistico negli 


ultimi tre versi! Forse sbaglierò, ma io già ci sento» 


‘ uomo che l’ha finita cogl’inganni della fantasia; il’ 
contrasto è svanito : all’arida fede del monoteista suc- 


cede nel Prudhomme'la.fede più grandiosa, più vasta, 


del panteista. Il dissidio tra il reale e l’ideale È scom.- 
parso, per dar luogo a una serenità meravigliosa di 
concetto e di forma; alla stupida e angolosa morale 
farisaica sottentra la morale altamente umana della 
modernità; l’uomo, il cittadino, l’artista si esplicano a 


vicenda con mirabile accordo. 


Nulla più d’indeciso e d’incolore ; il poeta oramai ci. 


sta dinanzi tutto d’un pezzo; l’opera sua s'è determi- 


nata a contorni netti, e chiati. ORG 

« No, - egli prorompe con sublime slancio - no: «il 
vero paradiso somiglia alla patria, dove mio padre 
mi correrà incontro, a braccia aperte e, quando. cal- 
pesterò del piede la terra, verranno a circondarmi 
nell’adorata casetta tutti quelli che m’aveano detto : 
Arrivederci! E tu mi sorriderai, forse, la prima, tu 


che, senza amarmi, sapevi pur ch'io t'amavo. Ma non 


voglio vederla la natura lussureggiante di un’eterna. 


primavera; vo’ trovarvi l’autunno e la sua melanconia, 
e il solenne inverno e le ardenti estati. Ecco il mio 
paradiso, non so concepirne un altro; esso è .il più 
umano se non il più bello; o asceti, 0 spiriti puri, 
o vi lascio il vostro, più spaventevole, per me, che 
la notte della tomba. » 

Quest'uomo, questo poeta ch’è arrivato a formarsi 
un concetto così elevato della vita, è conseguente a 
sè stesso quando prega coloro che gli staranno attorno 
nell’agonia di non farlo rattristare con delle chiocce 
salmodie; gli basta soltanto un po’ d’armonia, per mo- 
rir tranquillo, a lui; la « musica addolcisce, incanta 
e scioglie dalle cose di questo mondo; cullatelo il mio 
dolore » — egli supplica — non v'affannate a ‘sal- 
modiare..... Gli si mandi al letto di morte la sua po- 
vera nutrice, che gli canterà le arie native di un tem- 
por; 

Allora 


« Vous nous laisserez tous les deux ‘ensemble; | ..°;. 
« Nos coeurs s’uniront; 
« Elle chantera d'un accent qui tremble, 
« La main sur mon front, 
« Lors elle sera peut-ètre la seule 
a Qui m'aime toujours, | li. aki 
« Et je m’en irai dans son chant d’aîeule 
« Vers mes premiers jours, 
« Pour ne pas sentir, à ma dernière heure, 
« Que mon coeur sé fend, 
» Pour ne plus penser, pour que l'homme ‘meure 


« Comme est ‘né l’enfant. ‘» 


Così pensa, così canta Sully-: Prudhomme: ei si 
commove — a volte — par la sorte del proletario, 
imprecando agli epuloni; dubita, piange, spera, è s'ad- 
dormenta placido nel sereno ideale d’una pura coscienza, 
Tra lui e Charles Baudelaire — astri fulgidissimi — 
è sorto di recente il giovine astro di Mauricé Rolli- 
nat, destinato a rivaleggiare forse. coll’autore del Vase 
Brisé, a gran soddisfazione di coloro che nei campi 


dell’arte non conoscono Dio Termine di alcuna sorta. 


Na 


Sin quila simpatia, ch’io sento pel Prudhomme, mi 
ha tolto di mettere. in rilievo i difetti che scaturiscono 
dall’indole stessa del genere in cui eccelle, 


YI € 


Avrà posto mente l’accorto lettore alla ‘soverchia 


compiacenza del melanconico poeta pei concetti filo- 
sofici; la filosofia lo affascina, lo trascina, ed alla  fi- 


losofia s’informa il delicato sentimento di mestizia 


che potrebbe dirsi la sua nota favorita. Avviene così 
che, talora, la poesia di Sully Prudhomme trasmodi 


nel ricercato, che si trovino in essa lambiccature e 





_ spirazione vergine, 


‘ mano: 








re vere 


— se vuolsi — velleità sentimentaliste, d'onde — a 
parer mio — l'errore di coloro che hanno voluto collo- 
carlo nella schiera dei cosiddetti parnassiens, poichè 
mentre dal gruppo dei parnassiens — secondo i dettami 
di Leconte de Lisle  — fu dato il bando a qualunque 





»*. 


emozione, per aggiungere l’ideale della perfezione cri: . 


stallina della forma, l'emozione, al contrario, predo- 
mina nella poesia prudhommiana. 

Ma, a voler conciliare le idee filosofiche colla i- 
riesce; 


pura, non sempre ci si 


indi le mende che — in mezzo a pregi 
bili, riconosciuti dallo stesso Zola — si riscontrano 
in più luoghi di Sully Prudhomme; indi la ricer- 
catezza, la maniera, le antitesi forzate e la tendenza 
eccessiva al lugubre, di cui — tanto per finire — 
porto un esempio, scelto così a caso. 

Riproduco l'originale, affinchè si possa cogliere 


meglio la nota dello stile: 


EN DEUIL 


« C'est en deuil surtout que je l’aime: 
« Le noir sied à son front poli, 
« Et par ce front le chagrin méme 


« Est embelli. 


« Comme l’ombre le deuil m’attire, 
« Et c’est mon goùt de préférer, 
« Pour amie, à qui sait sourire 


« Qui peut pleurer. 


« Jaime les lèvres en prière ; 
« Jaime à voir couler les trésots 
« D’une longue et tendre paupière 


« Fidèle aux morts. 
e Vierge, heureux qui sort de la vie 
« Embaumé de tes pleurs pieux, 
« Mais plus heureux qui les essuie : 


a Il a tes yeux! 


G. P. Federico. 





SPON:SALI 


sorso co 


Parevano radiosi santi bizantini entro a ”1 nimbo 
delli ori in mosaico : parevano atteggiati a l’ estasi di 


Dio beatamente . securi, come ne le tele de i dòmi 


insupera- 


umbri le vergini de ’l frate pittore : parevano immo-. 


bili ne ’1 forte paganesimo de i tòrsi michelangiole- 
schi guardare su in alto a le. glorie de’l cielo di 
maggio; e suffusi de la luce, confusi in quell’ am- 
plesso, sognavano un bel sogno di sposi  maschia- 


‘ mente vivendo ed amando. 


A. lui, per i lunghi capegli flavi, ella insolcava la 
e. fremevano essi sotto a quel fremito. di 
sposa vinta; dentro a le larghe turchine iridi ella 
infiggeva le sue negre pupille immote, per cercarvi 
l’ amore, per cercarvi la forza : sovra l’ampio petto sus- 
ssultante, cadendo intera, inondava con la mésse cor- 


vina de i ricci, tagliandogli su ne ’1 cielo azzurro quella 


‘sua bella testa di scaldo scandinavo. Legata in quel- 


l’ amplesso vitale d’ edera, con Il’ amore assorbiva la 
vita e la. raggiava a torno profusa nelli amori del 
maggio. 5 

. A lei guardava egli chinati a pena li sguardi, alto 
dina potente come un tronco d’ abete lapòne e pa- 
reva adorarla in quello sguardo : parlava basso tron- 


che parole di febbre, pur stando immobile, e il fiato 


‘a pena sollevavagli il labbro, da cui in così vecchio e 


vivo ritmo fluiva la santa poesia de l’ amore: reg- 
gendola a i molli graziosi fianchi, a lei così riversa 
su ’l1 suo petto, donava in quell’ ora con le febbri de 
°l sangue, con le febbri de l’arte, con le febbri de la 
gloria, il suo amore la sua arte e la sua gloria... 


0090000 


Giù ne la via con un corteggio d’ estranei curiosi, 
due sposi a pena sfiorantisi de ’1 braccio, uscivano di 
chiesa. 


In alto, tra le svelte colonnette doppie stavano le 
due figure; e nel fondo la luce diffusa de ’l mat- 
tino primaverile, su’l1 capo il bacio arduo e gentile 
de l’ arco gotico, e da torno la suppellettile lussu- 
riosa, mistica, ribelle de 1’ artista. 

Sovra di lui con la pioggia cinerea de l’ alba canta- 
vano i mitici giambi e i trochei de la leggenda ni- 
belunga : da lui balzavano in faville le storie guer- 
resche de l’ Edda, quelle antiche storie formidate che 
il vecchio Viking narrava ai figli vogante su l'oceano. 

Da lui usciva, con la mestizia muta de i piani scan- 
dinavi e la nenia paurosa de le lunghe morti e de le 
lunghe vendette slave, la maestà di Thor disposata 
alla placidezza mansueta de ’l pio Sigfrido. 

Come un biondo flamine auguriante egli sorgeva 
ne la pompa de’ 1 suo culto benefico e generoso, so- 
vra l’altare bel ministro de la sua fede che era l’arte, 
presso a la dea che glie l’aveva rivelata. Come un 
bel guerriero de la virtù e de l’amore ‘egli veniva 
da le lontane dune de la patria per combattere amando, 


| per vincere amando, per immortalare amando. E la | 


mistica e la segreta e la inviolata casa de |’ amore gi 
schiudeva a ’1 sacerdote fedele che aveva migrato c % 
‘ suggello de la sua fede in fronte, con la fortezza det 
suo mandato nel braccio, co ’l beneficio de 1 suo ne 3 
re ne’l anima. L'ampia tunica polimita a cui la Pei 
tavolozza aveva prestato le fiamme de ’l Seat Ss 


» O 


le mitezze Aridescenti de le viole, succinta da un 

pio fiocco” cadevagli dogalmente da torno: € ne % HA 
ricchezza luminosa de le sue pieghe la luce ripercossa 
saliva in quieti balenamenti a la flavizie de i capeg] 
come ine i meriggi alti per le arene dei lidi il sole. 
balena. f 








liva l’inno de la bellezza greca, a volo su i fulgori 
marmorei de le rovine de’! diastilo ‘nativo, a volo su 
i profumi de i vergini aranceti, a volo su le voluttà | 
fiammee. de la Sicilia nativa. Da lei saettavario in fa 
ville i lunghi racconti de i cupidi orgogli saracini mar. 
rati ne le notti paurose su peri vecchi incunabuli ne | 
i monasteri di Provenza di Borgogna e d’Italia dor ; 
la scimitarra araba troncava la dotta preghiera, 














lei emanava con la molle lusinga de ?1 canto more: 
sco e il bramito della fiera innamorata la voluttà. sel 
vaggia de la sultana di Cairoan disposata a la so 
greta voglia de la monaca bizantina. PRO 

Non in lei de la triste norna germanica cantante P 
a le solitudini le stragi «“vandale: nè la fine sensualità — 


‘| pietosa de le walchiri voganti in forma di cigni per 


le acque de la fredda patria; nè la cura religiosa de 
le vergini de’l Walhalla occupate ne i campi di bat 





taglia a scegliere li assunti a la gloria di Odino - ma | 
la piena la feconda vitalità de la sacerdotessa di e | 
nere, sacrificante con sè stessa l'amor suo a la mola 
fica dea. E l’aperto il vero l’umano campo de l’amo- i. 
re attendeva la figlia sua nata a i suoi soli... pt 
La vasta toga le premeva su le forme: è l’omero ci 
destro e il braccio onde ella si avvinceva a lui, nudi n 
ne le diafanità rosee de le linee sorgevano con |’ im 
peto de. le nozze d’ un fiore da le purezze lattee de 
la lana di Garb: mentre su l’incarnato di quelle me : 
dità, su la neve de la toga, su le iridescenze de | 
tunica di lui, sotto a’lbalenio di’ quella cap 
d’oro, le -nasse negre de i suoi ricci, segnate 
di riflessi, irrompevano come serpenti. 4 
In tanto la pace luminosa di quel mattino di magg 
si effondeva per la sala vittoriosamente e a ’l sommo. 
delli archi sommessamente tintinnava la voce sal la 
dianella da la chiesa vicina, antunziante il sole. % 
E la sala pareva destarsi. i 
Con un riso leggiero leggiero, da la panoplia antica | 
severa ne le sue memorie guerresche, a’! broccato che: 
tendeva «ala luce i fulgori cupi de le sue rose enormi, " 
da l'allegria spavalda de de tavolozze; ai capricci | 
sbozzati ne le tele, da la inerzia addormentata d’un fan 
toccio drappeggiato, a la figura birichina d’un moretto 









di bronzo recante un largo . vassoio cesellato, dal 
classico pallore de. le statue, a le ombre geniali de le ; 
terre. cotte. - era tutto uno svegliarsi quieto e solenne. 
E quel riso sfumava per li ori de le coppe, per i 
disegni de le tarsie annerite, per i pallori metallici de | 
i nielli, pe ’1 fosco scintillio de i mosaici, ne la mes 
pallidezza de le maioliche: e salutando le sonore (A 
vità de le ribebe, de le mandòle, de i colascioni, ei 
lividori polverosi de le pergamene e de î papiri, 20 ‘ 
carezzava l’acciaio smorto de le vecchie lame € i 
ghiacci opachi de le lacche orientali sete glauche | tra. 





sparenze de le porcellane: correndo da i ricami de 
cesello a le forme verdastre de i bronzi, dai bianchi | 


tai 


capricci de le trine a le gaie tavolozze de i vetri. 
qual riso allora moriva adagio adagio ne le regole, ne 

"1 sommo de li archi, co "] suono | 
lento de la dianella da la chiesa vicina annunzian È, 


i cordoni su, in alto, a 


sole... JENS 
A terra gli scacchi di marmo inondati da la ! 
parevano muoversi correndo a la festa. 0° 
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Lo sposo in mezzo a lo stuolo delli amici che di- 


scutevano un po’ forte, stava confuso e come asson- 


pito. Quei signori, pur. discutendo, se lo cacciavano 


ipanzi come un povero bambino che avesse scordata 
{ ’ . À 
Ja sua parte, Ne 1 momento buono, in presenza delli 


invitati. Egli pareva agire, camminare, rispondere mec 


2 > 
canicamente : la volontà glie l'avevano affogata den- 


si a iau brutto abito nero, e la faccia aveva la 


gtessa lucidità idiota de lo sparato de la sua camicia, 
E bisognò che un amico gli accennasse di salire, per- 


dè egli davanti a la catrozza se ne stava immobile 


con lo sguardo fisso. ne i cuscini come a cercarvi 


qualche cosa che non ricordava bene. Di tanto in 
tanto tutti quei signori parevano sovvenirsi de la so- 


janità de la cosa ed abbassavano la voce e s’abban- 


donavano a UN mormorio sommesso e religioso. di 
fedeli mormoranti de le preghiere, rotto da lo scal- 
pitto impaziente de i cavalli, da le ammirazioni in- 


genne de la gente che guardava. 


Ùn sospingersi, 
di pezzenti allunganti la mano aperta, bia- 


un interrogarsi‘di pochi curiosi: una 


prima fila 


sciando auguri, preghiere, bestemmie ; una seconda 
di bigotte mattiniere comentanti forte, su la faccia a 


‘quei sionori, ricordando, confrontando, criticando; una 
o 
terza di servi, di fannulloni, di spazzini con la loro 


ì Sn] 3 
granata 2 l’aria, su la spalla, a mo’ di fucile, soffer- 








mati più che per la novità. per l’abitudine, per la vo- 
glia di perdere un po’ di tempo, con la tranquilla 


apparenza de le persone che non hanno meglio da 





fare. 








Sovra a loro, lontano da ’1 mondo, vivente ne la. 
pura e libera gaiezza de l'azzurro, l’inno de l’amore. 

Egli, piena l’anima de i sogni de l’arte sua, ca- 
lato în Italia con la speranza d’essersi vinto si sen- 
tiva fieramente pienamente conquistato. E ne l’anima 
sua, cui la blandizie malinconica de le nordiche leg- 
gende aveva popolato di vaghissimi alti ideali, co °l 


sole de la Sicilia e ’1 sole novo de l’amor suo, en- 
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E quando essa l’ebbe conosciuto, senti che il suo 


mare il suo cielo la. sua cara isola l'avevano cresciuta | 


per lui; e abbandonò quei vccahi amici che non le 
davano più la vita. 

E l’abbandono non fu un dolore. Il suo passato 
vissuto in lei come una lunga continua fioritura : i 
suoi affetti nutriti ne l’anima sua come ad uno scopo 
voluto e sentito: la sua vita trascorsa come in un’at- 
tesa fervida di fede - non le dissero, quel giorno, di 


memorie antiche. Le tenerezze inconscie de la fan- 


- ciullezza rivivevano in lui quando sorrideva; i desidèri 


nuovi de la pubertà si acquetavano quando vinta ca- 


deva su ’l suo petto: e se pure tornava qualche volta 


ricordo di altri sentimenti e di lotte, perduto in quella 


gran vittoria, svaniva. 

E poichè ella aveva sognato non pensato l’amore 
ed era stata fino allora la muta e buona vittima de ’l 
suo lento conquisto, non la fredda esperta sacerdo- 
dotessa vegliante con i dubbi e le speranze a la 
fiamma sacra, fu sposa prima ne ’l cuore e ne ’l 
corpo, poi ne l’anima e ne la mente. Quale cosa e 
quale vita da torno a lei, sicurissimo esempio, 
non dava prima la fede de l’abbandono a sicurtà de 


l’amore? Allora solo essa vedeva che l’ultima vittoria 


era de ’l primo vinto e che ne ’1 mondo sempre e 


da per tutto ‘chi non lotta e non prova sicuramente 
e perennemente non vince. Qualche ora mesta de ’1 
suo passato di fanciulla tornava e qualche dubbio 


triste de le sue notti di vergine l’aggrediva ancora: 


la intima potenza de l’affetto, 


suniti gli sposi. Ma poichè la sposa piangeva e lo 


raminghe e brutali de ’1 treno. 


ma l’ora e il dubbio cattivo, che una volta le bisognava 
confortare con la forza estranea de la volontà, con 


lo sforzo penoso de la riflessione, ora disperdeva con 


Giù ne la via i cavalli anelavano a portar via di- 


sposo non sapeva e non poteva confortarla, discute- 
vano se tornare a ’1 palazzo o condurli ne le braccia 


Ella pareva non sapersi ancora risolvere a quella 





Su,--ne la sala, il sole annunziato pervadeva e l’inno 
magno maestosamente cantava su i liberi sposi. 

Presso a loro da’l bruno fusto scoriato sorgeva un 
palmizio. Bizzarro, chiomato come la testa d’ un leone 
disponeva ne l’ aria i suoi enormi ventagli verdi da 
l'una parte e da l’altra come due grandi ciocche on- 
dulate, come un trofeo di code guerresche sovra la 
testa. d’ un principe d’ oriente. 


L’ialbero buono pareva proteggere quell’ amore. 


Ottorino Novi. 


ri 








Il generale Giacinto di Collegno 


III 


(La vita e è tempi di Giacinto Provana di 
Collegno. Studio di LEONE OTTOLENGHI. 
Torino, E. Loescher 1882.) 


Il professor Leone Ottolenghi di Casal- 
monferrato si è accinto da alcuni anni in 
qua ad un’ opera utile e pietosa; a racco- 
gliere vale a dire i ricordi della vita di que- 
gli uomini, che dopo la caduta del primo 
impero napoleonico si adoperarono a disten- 
dere ed a far prevalere in Piemonte le idee 


sorti della patria italiana. Con questo nobile 
intendimento egli ha divulgato negli anni 
scorsi la biografia di Luigi Ornato e poi 
quella di Luigi Giuseppe Provana del Sab- 
bione, e non è guari quella di Giacinto Pro- 
vana di Collegno. Sono monografie, nelle 
quali lo studio biografico si intreccia e spesso 
si confonde con lo studio storico, e la nar- 


golo individuo si trova collegata con la de- 
scrizione dell’ambiente nel quale quegli visse. 
E il privilegio di certi uomini: scrivendo la 
loro biografia si scrive necessariamente, direi 
perfino inconsapevolmente, la storia dei loro 
tempi. 

Quali tempi furono quelli, nei quali visse 
il Collegno: dal 1794 al 1856! e che vita 
piena di operosità, di speranze, di dolori, di 


nazionali, ed assicurarono in tal guisa le 


razigne delle vicende della. vita di un sin- 


trava la solenne onnipotenza de le realtà umane ; ne Ki 
cuore, in cui la tenace lunga educazione tedesca aveva 
stillato giorno per giorno l’àtona freddezza de ’1 sen- 
timento e la composta serietà delli affetti, quella gaia 
spontaneità de ’l costume e quel conscio abbandono 
di sè e de la fede propria mettevano l’impeto guer- 
resco de le passioni; ne la mente, cui gli studi e le 
fa iche e le lotte e le eterne scontentezze de l'artista 
davanti a l’opera sua, davanti a ’l tormento de l'ideale 
e ala violenza de l'ispirazione, avevano affaticata, - s'a- 
priva il fiore de la concezione novella splendida mente, 
in una vittoria lenta ma sicura; e ne ’l1 corpo che i 
geli de ’1 nord avevano temprato: e la vita sana e 
corretta afforzato, con i tepori insidiosi de l'isola e 
le brezze de ’1 suo mare turchino irrompeva il fre- 
mito e la battaglia de ’1 senso. 

Poi ne ’1 suo sogno vagamente incompiuto apparve 
la donna: e fu allora quella l’ultima conquista sorda 
quieta che ingigantendo in-lui lo teneva di giorno in 
giorno più salda, più ferrea, più sicura. Aveva avuto 
sempre dinanzi a gli occhi de la mente, ne la terizone 
assidua con le forme de l’arte sua, ne le fatiche cu- 
riose ed insazia*e de i suoi studi, una incertissima lon- 
tanissima figura: ma per quanto e con la mente e 
con l’arte e con lo studio avesse tentato di piantarsi 
inanzi vivi questo desiderio, questa cura, questo fanta- 
sma, vivi e palpitanti in una imagine sola, più e più ri- 
toltagli dalli strani regni de l’indefinito la sua aspira 
zione vaniva. D'un tratto, quando l’anima, l’arte e lo 
studio ne ’1 mondo novo in cui egli si trovò, furono 


vinti, la lontana smania antica disparve e con l’amore 





la realtà-fu rivelata... i i 
Ella gli apparve un bel mattino, sorgente tra i ful- 
gori de le rovine de ’l diastilo nativo, dea serena in 
quell’ampia serenità di verde, di mare e di cielo; con 
lo sguardo levato e fisso a la lontana scintillante li- 
nea azzurra. Da torno a lei un gran silenzio mistica- 
mente taceva. 

Ed ella amò lo straniero bello. 

E come ne le notti in cui la stranezza d’un sogno 
che toglievale di dormire, o il desiderio di sognare ad 
occhi aperti, la portavano a contemplare ne i pallidi si- 
lenzi de ”1 plenilunio lo scintillio de l’Ionio e i lontani 
fantasmi bigi de le vele pescatrici e la negra alta 
paura de l’antico castello saracino, vedeva a un tratto 
terribile il corrusco capo de l'Etna ergere ne la pace 
lunare l’ira de le sue fiamme - così, come prima vide 
la fulva capelliera de lo straniero, si sovvenne. E come 
ne ’l tacere immenso de ’1 meriggio espanso per i colli e 
pe ’1 mare, lungo la riva fiorita ed odorosa de 1° Al- 
cantara udiva sotto a le ombrie solenni de le sponde 
mormorare l’acqua che. correva a l’Ionio - così, come 
prima lo senti parlarle d’amore, si sovvenne.. E come 
ne l’afa feroce de i tramonti da l’ultimo orizzonte 
marino sentiva venire a soffocarla la furia calda de 
i venti de ’l deserto - così, come prima egli se la legò 
de le braccia su ’l petto, si sovvenne... 


Egli l’aveva vinta con la lusinga de i ricordi de 
la patria. 








specie di fuga: e quando ne lo strazio che le face- | vicende fu la sua! Giovane e valoroso sol- 


vano ne l'animo le facce nove e i desidèri novi, 
































gendo in quell’affanno la carità de le loro parole, 
assalendola ‘di discorsi, le persuadeva di più tutti i 
suoi timori. E il pensiero de la famiglia, de la madre 
che non aveva vicina, le faceva rimpiangere il suo 


passato. Quel suo triste passato di vergine aspettante, 


quando in ogni uomo le facevano sperare uno sposo 


e in ogni sposo le facevano temere un uomo: quando, 


dove ella aveva avuto una benedetta speranza, la fa- 
‘ miglia aveva trovato di dover gridare l’anatema; quando, 


‘ a lei che cercava l’amore in una forma sola, si offri- 


vano tutte le forme di tutti li amori. Ed era il primo 
dolore ne le sue assidue delusioni il vedere il disprezzo 
di sua madre, ora ‘che ella aveva timidamente ripo- 
sato l’ala stanca de ’1 suo desiderio; di sua madre 
che amava tanto. 

Un giorno dove essa non aveva guardato e sua 
madre negato e la famiglia discusso, un buon amico 
trovò un buon marito. Ella non chiese mai al cuore 
di quella scelta; o perchè, se in fondo ci poteva 
trovare il dubbio : quel dubbio che non trovavano gli 
altri? Così acconsentì di essere sposa. 

Egli l’ aveva veduta in una fiera di beneficenza. 

In mezzo a quelle signore che vendevano al mi- 


gliore offerente il sorriso migliore ella metteva in 


mostra le sue bambole e î minnoli da bambino. E 


pareva proprio che il destino si fosse divertito ad as- 


segnare la vendita di quelle cosucce meschine a lei 


che portava là in mezzo la sua verginità di bimba mal 


compresa, come la mestizia d’ un abito di cruccio. 


Egli l'aveva trovata pallida de la stessa pallidezza 
de le sue bambole, sorridente de lo stesso sorriso a- 


pata ed uguale; e mentre que’ suoi fantocci vestivano 
i colori barocchi de 1’ effetto che piace tanto a i bimbi, 
ella vestiva una lana bianca smorta, che le si gon- 
fiava su quel petto povero di fanciulla. 

Stanco di tutte quelle vendite chiassose e noiose, 
era venuto con l’idea di divertirsi presso a quella 
strana venditrice di cadaverini vestiti. 

Da quel giorno credette  d’ averla conquistata; poi 
spinto da le parole de ’l buon amico la fece chie- 
dere ‘în isposa : persuaso prima di tutti, egli primo 
illuso, di poterla render. felice. 

E ne l’ultima ora de’l loro fatale giuoco tutti e 
due stavano atterriti e dubitosi davanti a quella specie 
di fuga, temendo di conoscersi solo ne le braccia ra- 
minghe e brutali de’l treno prima di conoscersi tra 
le proprie..... 


E le carrozze ne l’ ombra partirono e i curiosi con 


esse. 

Da le regole de la chiesuola i colombi guardarono 

a quel rumore : poi tutti in una volta come spaven- 

tati presero leggermente il volo e sparirono. via per 

l’ azzurro. Ko 
La strada rimase tristamente muta. 


volgeva lo sguardo a ‘lui; cercandolo come un con- 





siglio e un conforto, la premura de le amiche leg- 


dato degli eserciti napoleonici nel 1814: pro- 
motore coraggioso del moto nazionale nel 
1821: esule: soldato di libertà in Portogallo, 
in Spagna, in Grecia: geologo insigne: pro- 
fessore in una università francese; soldato 
di bel nuovo nel 1848: ministro di Re Garlo 
‘Alberto: rappresentante di Re Vittorio Ema- 
nuele a Parigi: difensore in Parlamento di 
‘quei principii, che aveva prima serviti con 
la spada e con la penna: ed in tanta diver- 
sità di condizioni sempre lo stesso per l’a- 


| bato carattere. 

| Sotto l’aspetto della esattezza la narra- 
zione dell’Ottolenghi non lascia nulla a de- 
| siderare. Lo scrittore ha raccolto con la 
| maggior diligenza dai manoscritti e dal vivo 
della voce dei contemporanei i ricordi e le 
‘ notizie particolareggiate della vita, che egli 
racconta. i 

Uno degli episodi più rilevanti della vita 
di Giacinto Collegno è per l’appunto quello 
che si riferisce alla sua condotta nell’anno 
1821: e intorno ad esso l’Ottolenghi avrebbe 
potuto e forse dovuto addentrarsi in maggiori 
particolari. Non ostante però la mancanza di 
più ampii ragguagli la narrazione porge un 
concetto abbastanza esatto della condizione 
delle cose, e rende agevole un giudizio im- 
parziale sugli avvenimenti e sugli intendi- 
menti degli uomini che in essi ebbero tanta 
parte. Sul delicato argomento sono state ma- 
nifestate opinioni ed apprezzamenti diversi, 
anzi opposti. Secondo una versione il Col- 
legno ed i suoi amici furono teste sventate, 
che attribuirono al principe di Carignano 
invenzioni e disegni che questi non aveva, 
e che quando i fatti. non tornarono propizi 
alle loro illusioni rivolsero acerbe ed ingiu- 
riose rampogne a quel principe. Secondo 
un’altra versione il. principe di Carignano 
avrebbe realmente mancato ai propri impegni. 
Ora è indubitato che entrambe quelle ver- 
sioni non corrispondono alla verità, e che i 
giudizi fondati su ciascheduna di esse sono 
stati parziali, appassionati e quindi necessa- 
riamente ingiusti. Nè il Collegno ed i suoi 
amici furono teste sventate: nè il principe 
di Carignano mancò ai propri impegni. Il 
Collegno ed i suoi amici ebbero la più af- 
fettuosa dimestichezza col principe di Cari- 
gnano, ed ebbero la persuasione che egli 
partecipasse pienamente alle loro opinioni 
patriottiche ed ai loro sentimenti nazionali. 
La persuasione era giustissima, ma essi eb- 
bero torto di esagerarne le conseguenze prati- 
che, poichè non si capacitarono abbastanza 
della condizione difficile nella quale Carlo 
Alberto si trovava, e che gli imponeva l’ob- 
bligo di usare molti riguardi e di ben pon- 
derare le proprie risoluzioni. Carlo Alberto 
alla sua volta ebbe torto di essere assai ir- 
.resoluto e di non esporre francamente ai suoi 
amici tutte le difficoltà che gli toccava con- 
trastare e superare. Chi non voglia giudi- 
care con criteri partigiani deve riconoscere 
che da una parte e dall’altra furono commessi 


MAN ] i ui I, 





. nimo retto, per i virili propositi, per l’illi- , 


errori, ma che questi non toccano in nessuna 
guisa le intenzioni, e che i reciproci giudizi 








dettati dai risentimenti e dalle passioni del 
momento non possono essere quelli della sto- 
ria imparziale. Nel 1848 la condotta del Col- 
legno e dei suoi amici da una parte, e quel- 
la di Carlo Alberto dall’altra furono la mi- 
gliore illustrazione di ciò che affermo. Si può 
dire che in quell’anno conobbero meglio 
ciò che volevano, e si resero mutua e piena 
giustizia. 

Ed è puro debito di giustizia notare — 
e ciò attesta la coerenza delle opinioni e 
la fermezza di proposito del Collegno — che. 
anche nei momenti di maggiore risentimento 
contro Carlo Alberto, egli, al pari dei suoi 
amici, non cessò mai dall’essere persuaso che 
la causa nazionale italiana non poteva trion- 
fare senza la casa di Savoia. Nè i disin- 
ganni, nè le contrarietà, nè le amarezze del- 
l’ esilio ebbero facoltà di smuovere il con- 
vincimento del Collegno, nè di turbarne il 
giudizio. I fatti. non  coronarono nel 1821 
le sue speranze, ma ciò non gli impedì di 
continuare a pensare dopo come aveva pen- 
sato prima. Raro esempio di animo forte e 
di fede profonda e sicura! Giacinto di Col- 
legno non immolò le sue opinioni a’ suoi 
risentimenti giusti od esagerati che fossero 
ma sinceri: fin dal 1814 aveva pensato che 
l’Italia doveva aspettare il trionfo della sua 


indipendenza dalla casa di Savoia; dopo il 


1821 non mutò pensiero : il 1848 cancellò 
nell'animo suo i non lieti ricordi del 1821: 
e gli ultimi giorni della sua vita, nel 1856, 
furono allegrati dalla notizia della spedi- 
zione di Crimea e del Congresso di Parigi. 
Non credo di errare affermando, che ciò 
conferisce a rendere anche più spiccata la 
bellezza morale del carattere di Giacinto 
Collegno. 

Senza dilungarmi in ulteriori osservazioni 
raccomando premurosamente agli italiani la 
lettura del libro del prof. Ottolenghi. E un 
libro onesto e veritiero : ed è davvero‘ una 
buona azione. 


Roma, 7 febbraio 1883. 
GruseppE MASSARI. 


— =_= 





APPUNTITE N;0FIZI E 


PICECICICI 0. 


In Italia si fa della critica d’arte, e come si faccia 
si sa. In Francia si studia con molta passione la no- 
stra storia artistica. Nella Revue. des deux mondes 
il signor Henry Houssaye prende occasione dall’ opera 
di Eugenio Plon su Benvenuto Cellini e da quella di 
Abele Desjardins su Gianbologna per discorrere di que- 
sti due grandi maestri. Ne discorre con la solita leg- 
gerezza francese che gli fa storpiare i nostri nomi peg= 
gio che Benvenuto non mutilasse i suoi nemici, e lo 
acceca dinnanzi alla figura vera dell’uomo. Della vita 
del Cellini non vi si dice cosa che in Italia non si. 
sappia da tutti, perchè tutti hanno letto il suo libro 
immortale. Ripete solamente le solite volgarità morali 
sulle sue bravate di rodomonte, e le sue vendettas 
d'italiano del Rinascimento. (I francesi, si sa, han bi- 
sogno di provare anche nella parola che le vendette a 
mano armata, ai canti delle vie, son roba prettamente 
italiana). Da quest'articolo però si rileva che il Plon ci 


‘ dà, oltre molti documenti che confermano la Vita, un 


catalogo molto copioso ed esatto delle opere vere e 
supposte di Benvenuto, dividendole in due parti: quella 
delle opere rammentate negli scritti del maestro; e 
quella delle opere che a torto 0 a ragione gli attribui- 
scono. A torto più che a ragione; perchè di tante che 
sono, non ve n'è una che si possa dire sicuramente 
uscita di mano a Benvenuto. | 

YA Eugenio Miintz ha pubblicato in esemplari fuor di 
commercio la sesta parte delle sue Notes sur les mo- 
saiques chrétiennes de l'Italie: è consacrata allo stu» 
dio degli elementi antichi nei mosaici romani del me- 
dioevo. È 

4 Il signor Henry Jonin, incaricato dal governo fran= 
cese di raccogliere i materiali per una storia dell’arte 
francese in Italia, ha trovato fra noi quasi trecento opere 
francesi dovute a Guglielmo da Marsiglia, Jean Leclere, 
Puget, Legros, Poussin, Claude Gellée, Jean de Douai, 
ecc. Quando penserà il nostro governo a una storia 
dell’arte italiana fuori d° Italia? 

»4 La Commissione degli archivi diplomatici francesi 
apparecchia la pubblicazione delle istruzioni date dalla 
Corte di Francia agli ambasciatori. È in corso di stampa . 
presso l'editore Germer-Baillière il primo volume (Au 
stria). Quello che riguarda gli ambasciatori a Roma è 
I ottavo della serie, e ne curerà l’ edizione il signor — 
M. Hanotaux. # 

Ha La Commissione esecutiva del monumento a Rous- 
seu ha stabilito di fare un'esposizione di opere d'ogni 


genere, manoscritti, edizioni, stampe, ritratti, bronzi, ci: ; 


medaglie concernenti il grande enciclopedista. 

In Inghilterra; anche per l’Italia. i 
Il prossimo volume dell’ Encyclopaedia britannica 

conterrà gli articoli che seguono: Villari, / medici; 

Symonds, Machiavel; Tozer e Bonse, La Macedo- — 

nia; Harnack, Il Manicheismo: Swinburne, La re 

gina Maria. p 


va In casa. L'Accademia reale delle scienze di Na» 


poli stabilì nel 1881 un premio per una memoria Swlla | 
storia e sui montetenti dell'antica Metaponte. i 
Concorse fra gli altri il dottore Michele Lacava, e la 


| Sezione di archeologia, Iettere e belle arti, che 


fe 



































la sua memoria, la propose. all'Accademia per. l'appro- 
vazione ed il premio;.L’Accademia accettò la, proposta. 


L'opera è di circa 600 ‘pagine, acconipagnata da un’ 


atlante di disegni ‘e ‘di ‘fotografie. 
EIN BIBLIOTECA 
. Sul romanticismo. 
(Paur ALBERT - La littérature ‘francaise au dix-neuviéme 


\ sidele. (les origines du. Romantisme) - Paris, Ha- 
chette, 1882.) 


Del Romanticismo generalmente non si conosce fra 
noi. chela storia esteriore: i vecchi, quando ne par- 
lano, 0 sferravecchiano facezie! spuntate sulle finzioni 
mitologiche e i ‘conciofossecosaché, 0° maledicono ‘le 
nebbie del settentrione ‘venute a turbàte: la serenità 
della nostra mente latina; i giovani, anche parlandone, 
si rassegnano a nom, capirlo e cavan subito fuori dal 
vecchio guardaroba francese il'farsetto rosso: alla vene- 
ziatia che Teofilo. Gautier sfoggiava alla prima! recita 
dell’Hernanîi. Pure, noi ci ‘ostiniamo' a credere che. 
non sarebbe inutile anche alla letteratura del giorno . 
studiare un po? seriamente e serenamente questa lette-, 
ratura di ieri. Fuori lo fanno: con serietà un po’ pe- 
dantesca ima sicura, in Germania; ‘in Francia, con la 
lucidità del buon senso‘ ristretto ché non arriva:a 
fondo e, se guarda di lì dalla Manica o dal Reno, 
è offuscato dalle traveggole. 

E questa è !anche.la qualità dominatrice dell’ultimo 
libro di Paul Albert: un critico, che, se non'si fosse 
lasciato vincere troppo spesso dalla debolezza di atteg- 


giarsi.ad emulo del Sainte-Beuve, si' sarebbe fatto . | 


perdonare molto facilmente î suoi. vecchi pregiudizi 
di rètore. Con proposito molto giusto, eg'i; ha voluto‘ 
ricercare nella storia letteraria degli ultimi anni del 
secolo passato e dei.primi di questo, le origini vere 
o supposte e le prime prove del. rinnovamento ro- 
mantico, Risalendo fino al 1776, quando apparve il 
primo volume dello Shakespeare di Letourneur, fino 
al 73 quando lo stesso traduttore mandò fuori l’Os- 
sian; fino al. 69, quando ;:Ducis.. inspîratosi a una 
prima ;e informe traduzione manipolò il primo .de’ 
suoi pasticci shakespeariani, 1’ Amléto, egli segue ie rico- 
nosce le tracce dell’aria nuova entrata per lè finestre 
socchiuse nei salotti francesi. Avrebbe anche potuto 
studiare, psicologicamente e storicamente, quella pas- 
sione per la' natura selvaggia e la bellezza orrida 
delle cose, che. produsse i giardini inglesi e il di- 
scorso di Rousseau contro la società civile: passione 
che, accompagnata com'era da una debolezza strana 
di. stomaco, si contentò del selvaggio artificiale d’una. 
nuova Arcadia, e della nudità imbellettata fece. alla 
natura una nuova toilette. Senon che sarebbe. peggio 

| che inutile: chieder: conto all’Albert.. delle. omissioni 
che si possono trovare e si trovano: im questo: libro, 
poi ch’egli è morto-prima di dargli l’ultima miano; e 
«se ne deve l'edizione a suo ‘figlio. Ma perchè met- 
tere fra i precursori del romanticismo quella caricatura 
di Virgilio che fu l’abbate Delille? Forse perla rama 
verde che le dame sue ammiratrici portavano nei giar- 
dini di Madama du Moley alla Malmaison, a maggiore 
spicco del guardinfante. Per Delille, aveva ragione Jo- 
seph Marie Chénier: 


Virgile, en de riarits vallons, 
A célebré l’agriculture; 
Votis, l’abbé, c’est' dans 'lés salons 


Que vous observiez la nature. 


v 


Ancora: perchè strappare dall'albero genealogico dei 
romantici l’altro. Chénier, Andrea ? Egli fu il poeta del 
secolo decimottavo, dice l’Albert; e sta bene, o al- 
meno. per qualche riguardo può stare. Ma. forse allo 

| stesso modo che che Giambattista Rousseau, o anche 
Voltaire ?. On cite les enjambéments, egli dice; e. ride 
di chi li cita. Ma gli enjambenments non':erano che la 
ripercussione ultima d’un rintiovamento generale della 
forma; è che altro fu il romanticismo’se' non un rin- 
novamento tumultuario della fotma necessario € con 
seguente al rinnovamento della materia ? 

Aimez done la raison: que toujours vos écrits 

Empruntent d’elle seule et leur lustre et leur prix, 
aveva predicato Boileau; e già ne aveva dato l’esempio 
Malherbe, poeta secco e umido:momo;;come lo chiamava il 
Guarini. E dopo; la poesia» francése. fu precisamente 
la poesia della. agione: qualche cosa: di simile, mu- 
tato quel che c’è da mutare, alla litica antica italiana 
prima dei due Guidi: Chénier fu primo a infonder 
nuovo sangue per quelle membra vizze e secche fino 
all'osso; e le membra rifiorirono di carne e di vita. 

Più a suo agio sì trova Albert nel determinare l’opera 
dei primi veri romantici, ChAteaubriand e madama di 
Staél.. A loro si deve, in Francia, la formulazione e la 
diffusione delle nuove.teorie : l’opera e l’efficacia loro 
fu principalmente critica: lo sviluppo artistico,  rinne- 
gando e rinnegati, lo dettero i loro discepoli. Chateau- 
briand aveva detto: la mitologia non ha più ragione 

È; ‘di vita; deve sparire : si chiedano alla religione vera 


















LA DOMENICA LETTERARIA 


scerlo, fu d’ importanza non ordinaria non solo pe 


mente dei francesi nel suo libro: su 1° A//emagne. 


Pure, anche senza essere francesi, i meriti dei due 
‘precursori non si possono disconoscere. Più tardi, nel 
(18, venne l’opuscolo di Saint-Chamans l Anti-roman- 
sique : fu il segnale. Uno dopo l’altro venner fuori. i 
giornali, romantici, la Muse! frangaîse, 1 Oriflamme, le 
Nain; ultimo ‘e gloriosissimo “il Globe. > Nél 20, La 
martine pubblicava le prime .Méditations.: nel 22, De- 
Vigny mandava fuori Héléna; Victor Hugo le Odes ; nel 
30, la battaglia era vinta. Poi l’arco declinò giù giù 
| ultimo, i ‘patnassiani ‘raccolsero’ il gran fuoco “ridotto 


fino al trionfo della Lucrezia di Ponsard; «nel 42. 


ad un lumicino e lo ripararono dal vento. dei nuovi 


stinti borghesi nel cavo della mano, nel silenzio del 
loro cenacolo misterioso. Ora; non v'è più che cenere 
‘e carbone spenti. Anche il romanzo sperimentale, per 
la materia come per lo stile ‘ultimo frutto del roman- 
ticismo, è vicino a marcire. Se non rinasce dil suo 


sfacimento, sappiamo d’esserè generosi concedendogli' 
| ancora dieci. anni di vita. 


St. 


A. Daudet. — L’ Evangéliste. - Paris, Dentu ‘1883. 


Se‘ vi dicessi una cosa non Strana, no, é nemmeno 


inverosimile, ma certo inaspettata dalla più gran parte 


dei lettori? Se vi dicessi che il romanzo in Francia 


accenna. a morire, e già gli crollano sotto; le gambe per: 


la stanchezza della'vecchiaia? Leggeste l’ultimo‘romanzo 
di Zola nelle appendici del Gi/ Blas, e avete letto l'al 
timo romanzo di Daudet L’Evangéliste? Discordano 
nei difetti, ma la conclusione del lettore è una: che il 
Daudet; e lo Zola. siano invecchiati. Questo mancare 
della‘gioventi‘nella prosa di Emilio Zola appariva già 
in Pot-Bonille; ové'a traverso ilampi dell’ ingegno os- 
servatore appariva la maniera, ove. ogni tanto. l’analisi 
fisiologica e psicologica sprofondava nel dilagare della 
descrizione e pareva che levasse e movesse'su le braccia 
per chiamare al soccorso: nel-Bonheur des dames la ‘piena 
descrittoria rompe tutte le dighe e soffoca il dramma 
e soffoca l’analisi, e l'elemento umano scompare in'una 
convulsione universale di tutte le cose inanimate, che 
si scotono e vibrano e strillano come fossero vive. 

Nel Daudet invece la vecchiezza è venuta tutta in un 
tolpo: nel Rois en exil si vedeva qua e là qualche capello 
bianco e il solco d’una ruga; ma si sentiva nella prosa 
la fibra sana e forte, si sentivano i muscoli e i nervi sani. 
L’Evangéliste mi ha fatto tin senso di pena: mi è parso 
di vedere, dopo qualche anno, un amico lasciato saldo 
e diritto,andarsene tra la gente tiitto curvo e tutto bianco, 
trascinando i piedi sul selciato, con la testa tremante e 
la voce fischiante tra le gengive spopolate di denti. 


seni ad 


Il nécciolo dell’Evangéliste è, naturalmente, piccolo: 
in una piccola casa. della via Val-de-GrAce abitavano, 
tra le altre, due famiglie: due donne danesi, Lina ela 
signora Essen, e il signor Lorie-Dufresne; ex sottopre- 
fetto algerino, con due bambini. La protasi del romanzo 
è qui: Lina, natura nordica, sana, dolce, mansueta, a 
poco a poco si acconcia al pensiero del matrimonio, si 
erige un piano di felicità domestica con Lorie-Dufresne: 
Ed ecco, accade una cosa strana: la presidentessa della 
Società delle dame evangeliche di Parigi se le mette ai 
panni, e incomincia a insinuarle, le massime del mistici 
smo bestiale onde la società è affetta. Ella da prima re- 
pugna, inorridita, reagendo; poi cede; rinunziando al suo 
sogno nuziale, rinunziando alla vita. 


Come vedete, l’argomento è ‘più atto a ‘un dramma 


della maniera del Dumas o del Sardou, che a un'ro-. 


manzo sperimentale: e la teatralità, in questo ultimo 
libro del Daudet, ogni tanto’ trionfa, è la ‘chiusà”’è 
veramente un colpo di scena. Di più è superficiale : la 
narrazione piglia sempre la mano all’analisi. 

È curioso questo. fenomeno: la forza maggiore dello 
Zola è la descrizione, ed egli muore affogato nella 
descrizione ; la forza maggiore del Daudet e' la. sua 
caratteristica singolare è la narrazione, e ora là nar- 





fino a qui bandita dall’ arte, le ispirazioni ch' ella può 
e deve dare. E madama di Staél: a una nuova so- 
cietà occorre una letteratura nuova; perchè si devono 
conservare le dottrine e le regole tramandateci dagli 
‘antichi ? L’opera dei due novatori, è giusto ricono- 


la letteratura francese; ma non è giusto far conver- 
gera a loro tutti i raggi della nuova luce. E viene da 
ridere quando si sente lo scrittore concedere liberal 
mente ai tedeschi che alla grande rivoluzione: artistica 
essi non fossero del tutto estranei. E sì che Goethe 
aveva ‘fatto. ballate: fino, dal'79, e prima: di lui ne avea 
fatte Birger, e prima ancora ne avevano tradotte Her- 
der e Gleim. Victor Hugo aspettò per questo quaran- 
‘tasei anni; fra le altre ragioni, perchè glie ne man 
cavano a nascere ventitrè. Il nero occhio lucente «del 
poeta tedesco aveva saputo vedere l'Oriente assai pri- 
ma‘che’ venissero le Orientalesi E madama' di Staél 
che in Germania era andata a cercare inspirazioni co- 
me cercava amori dappertutto, non parlava probabil-. 


AS 


razione soverchiante gli sale sino alla gola e gli mozza 
\il respiro, dt 
Poichè tutto il dramma nell’Evangelista sta appunto 


nel movimento ‘psicologico che la presidentessa delle 
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correva fermarsi. Non basta dire accadde questo, ac- 
f TU SPIUO: fono } ‘ 

cadde quest'altro; ma come, ma perchè queste cose 


T 


accaddero? Ma quali mutamenti e traviamenti soffri 
il sistema ‘nervoso di Lina per passare dalla quiete 
naturale a quella continua perturbazione convulsiva ? 
Lo. studio,. più che altro, doveva ‘essere fisiologico; 
il romanziere doveva studiare quel fenomeno nervoso 
come il prof. Lombroso studia i suoi pazzi e i suoi 
delinquenti, non già fermarsi alla rappresentazione dei 
segni esteriori. È Ri | Lo 
Il romanziere sperimentale non deve accontentarsi. 
di esporre i sintomi, ma deve fare la diagnosi del 
male, ) 







nell’ Evangelista ‘appaiono con più evidenza gli. artifizi, 
propri del Daudet. Si sa, per esempio, che egli, tro-, 
vato l'argomento, vi accozza. intorno tutte le osser- 
i vazioni e tutte le persone formate. prima; sicchè spesso 
quelle persone stanno come ‘a forza nella. tela, ele 
osservazioni,,paiono, fatte.in anima: vili, Nell'Evange- 
lista appunto questo ‘artifizio è più chiaro; tutto il se- 
condo capitolo, per esempio, così come: sta nell’Evan- 
gelista, potrebbe stare. .in un. altro qualunque-romanzo 
poichè. è un episodio a parte, come: gli episodi: dei 
romanzi di.cavalleria, che erano già; e. già erano stati 





adoperati prima che il romanziere formasse. il. piano. 
del poema. 


serra rio 





Del res:o,, poichè in. questo libro ogni tanto la 
mano del Daudet. riappare trionfale, un ‘romanzo rie- 
scito ‘a male non:sarebbe una cosa; disperata. 

«Se non .che;.io faccio una ‘osservazione ‘complessiva : 
“dopo che.la morte scisse la coppiacdei Goncourt, uno 
«dei maggiori. fattori .del, romanzo sperimentale. venne. 
quasi (a mancare, poichè la. Faustin è fiacca ; il Flau- 
| bert è, morto; Alfonso Daudet: ed Emilio. Zola: mo- 

strano:0 segni di. stanchezza o di vecchiezza, poichè 
| il.loro metodo rappresentativo: mostra. l’ordito come: 
un. soprabito .che. se'ne va alla consunzione; i disce+ 
| poli dello. Zola;..se bene qualcuno mostri vivacità d’in< 
gegno, non. accennano a continuare troppo gloriosamente 
le tradizioni del maestro. Non sarebbe questo. un segno 
che la Francia, dopo tanta produzione romanzesca, è 
stanca e. incomincia a sentire‘le angustie della sterilità ? 

E, poichè anche. 1° Inghilterra, dopo la; morte del 
Dickens e di. Giorgio Elliott in fatto di fecondità mar: 
rativa. incomincia a venir meno; e ‘poichè la Germa- 













nia non ha mai potuto levarsi nel racconto a grande: 
altezza, e la Russia dopo. la morte. del Gogol e la 
fine. del. Turghenief pare voglia : cedere le bandiere 
della. prosa narrativa ‘che aveva conquistate; in quale 
terra. d’ Europa questa. più. complessa e più larga for- 
ma dell’ arte moderna:avrà «uno sviluppo. nuovo ?. Io 
per me direi che .il paese predestinato: debba essere 
l’Italia, ove i raccontatori:'formicolano da: tutte: le 
parti, ove non, il romanzo ma.la novella si fa già da 
qualcuno, con serietà. d’ artè; comevaltrove son sii fa. 
più.Nella lirica noi già possiamo contrapporre il Car- 
ducci ;ai maggiori ! poeti: inglesi viventi’: se qualche 
Italiano imparerà. a scrivere 1’ .italianò ‘anche in:prosa, 


































e, si ricorderà. del nostro: grande: patrimonio novelli- 
stico, noi potremo, anche col. romanzo, fare una con- 
correnza vittoriosa a tutta. }° Europa. 



















C, Collodi - AvvewtuRE ‘Dr Pinocchio 4 Firenze : 
Paggi - 1883. 

» Guriosa la fine del Collodi. Egli, 
in poi per dieci anni uno dei pochissimi giornalisti 
italiani che sapessero rinnovare la felice arguzia to- 
scama francesemente, e piegarla “avtuttiti movimenti ‘e 
a. tutte le. crespe. della : vita moderna. «Per. dieci anni 
continui egli, giorno per giorno, trovò un motto per. 
ogni uomo notevole; una facézia per ogni fattò ticor- 
devole; ev sempre da:‘sua vena comica scorreva fresca 
nei giornali, come da una polla inesauribile..Ora,.ec- 
co, la sorgente si è seccata ; e la gente che prima al 
nome e alla prosa festevole del Collodi andava in vi- 
sibilio, ora non si muove più. Il Collodi è stato colto 
da quella che io. chiamerei morte giornalistica, che è 
come il seccarsi d'una pianta per troppo sole. Un 
piccolo velo si distendé' dinanzi all’ intelletto, e certi 
fatti, che prima apparivano come vivi, ora sfuggono 
alla vista; e certe connessioni delle cose, che. prima 
| saltavano agli occhi, ora si confondono; poi, la penna 
| Scorre penosamente sulla carta, è l’arguzia repugna. Al- 
lora si sente per istinto che il pubblico, col quale prima. 
era come in una comunione di pensieri, leva gli. 


si sa,.fu dal 70 






dame evangeliche determina in Lina, era là che oc- | 








i compratori, lodatori. Eccone uno del signi 






‘ nelle R. Scuole notmali ‘inferiori di 















in ‘bocca del suo ‘marito ‘morto CA 
î 5 P È j a fi 2 i re 
C. Antona-Traversi - DELLA PRIMA ORIGINE . 


















| rebbe. uno ‘sviluppo maggiore assai. di' quello che il 










Jacopone da Todi, il precursore di' David Lazzare 








occhi dal giornale scotendo il capo, Si ‘seguit 
vere; ‘con ‘una certa impazienza dispettosa, persi 
‘tersi; nella via antica; ma il pubblico sempre 
ritrae. Finalmente un giorno si 
la morte, ecco, è venuta, 
‘Allora ‘Alfonso Katr' scrive. il'libro di bordo; 

‘lodi.;scrive delle .storielle pei bambini, «0° Cop 
| Certo, il Collodi, ha una singolare attit 


















«getta via la Perna È 













vere pei bambini, e queste Avventure di Di z 
| bellissime; ma leggeridole si ‘prova ‘un sen 
Pare di, vedere .un..signore che scorra;le sue 
furono segati i querceti e i castagneti e. tagl 
beri fruttiferi, e distrutte ‘le messi e le visi 
‘col bastone abbattendo i papaveri con Un trige 
‘ letto.. REF RO RrAR 




































Versi. Gli eReviri, pare, hanno ripiegato 1 

la stanchezza; ma non per questo l’esuberanza liti 
| l'Italia posa. Gli opuscoletti poetici affaticano le 7 
e ingombrano' gli uffizi dei giornali, ‘cercando, cu 
‘signor Tito] 
OsrroGoTHA (Milano, Guigoni, 1883): sonò 884. 
e 18 componimenti di vario. argomento, perito 
‘politico e sociale; eccone uno francese d'Ux Vv; 
DE LA BALSILLE, Pogsies (Torre Pellice Tipog. Alpi 
1882): 92 pagine € 41° componimenti per i, F° 
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d'amore scritti in francese da un italiano 0 di 
francese che vive in Italia; ecco. un ‘altro italy: 
iori di un'anima (Napoli, ‘Catluccio, 1 883). 


pagine e 30 componimenti, uno dei “quali in 
etutti, come appare dal, titolo, romantici; 
Poesie varie di Diodato Rosati alunno di © 




















life, Tip, Bastone, 1883): pag. 63 € 54 compo 
per lo più sonetti d’argomento d'amore; ecco € NIS Ap 
LUNAM di R. Geraci (Napoli, Tip. Tornese, 1882): 4g 
pagine e 19 componimenti, l’ ultimo dei quali finise 
così : i TGA 


















i i anta cd 
Strappar ‘dovrei la ‘maschera bugiarda Regi 
che della ‘donna..coyre ‘il Teo carcame, 











Fusco - ORIENTE ED occi- 
DENTE - Napoli, Tipog. Lanciano, 1882. 
. È la seconda volta che la signora Fusco ci manda 
questo suo libro, pregandoci' caldamente di occubpar 








| cene. Sono appunti di viaggio che si leggono: volen: 


tieri e possono anche riescire utili; il curioso è che 
la signora Fusco mette tutta la narrazione del Viaggio 
ui : | È SMut Aia 









SEPOLCRI DI U. Foscoto - Napoli, Morano, 1882. 
: È uno studio, diligente e ricco di notizie, segna "i 
tamente intorno alla infiltrazione della poesia inglesi 
nella vita. veneta circa la fine del secolo s 
Ir RIA 9 LILLA RO n se ia Gia Mer gra Ni A E; 
G. Borelli - ANTICHE STRADE ROMANE - Roma, Botta, 
1883." AE ARRE NOI 
Ottimo pensiero, e ottimo argomento, che merit 









Borelli, non gli abbia dato. RT 
G. Pinelli - LA MORALITÀ NEL DECAMERONE - 
logna, Tip. Fava e Garagnani, 1993. 0 L, 

È estratto dal vol. XV del Propugnatore; e, sebbene. ‘ 

l' argomento sia un po” troppo accademico, si legge 


far 


Bo 


| con diletto e. mon senza profitto... 4 i vi 
| V.iToscano:- MANUALE DI GIURISPRUDENZA SCOLA=" 


,STIcA - Castrovillari, Tip. del Calabrese, 1883. 
A, Zorli - LA FUNZIONE SPECIALE DELL'ARTE - Ra- 


venna, Tip. Calderini, 1883. È. 
T. Gentili di Rovellone - SUL MONUMENTO NAZIONALE. 
A VitTORIO EMANUELE II - Roma, Tip. Corra- 
$ detti, 1883. . cgroa te CAI 
G. Mazzatinti - Un PREFETTO UMBRO DEL SECOLO XIV 
- Bologna, Fava e Garagnani, 1882. di 
È uno studio curioso e non senza interesse su Tom 


masuccio da Foligno, il successore del giullare di Di 













È estratto dal XV volume del Propugnatore. 


FERDINANDO MARTINI, Direttore responsabile. 














MILANO - Via Santa Margherita, 2 - MILAN( 


Opere Scolastiche di Alfeo Pozzi 
adottate nelle Scuole del Regno 0/0 





La Terra nelle sue relazioni col cielo. e. ll 
coll’uomo. ossia Istituzioni di geografia astro- 
nomica, fisica e politica ; terza edizione rive- 
 duta.. dall’Autore ed arricchita di. recentissime 
notizie statistiche ed economiche, ed in gran 
parte rinnovata. Bellissimo voll'in-8 : È, 6. 
L'Italia, nelle.suo presenti, condizioni £ 
siche, economiche e monumentali, descritta {l 
alle Scuélé ed alle. Famiglie Edizione migliorata || 
con più ampia. descrizione, di Roma, ;della' 8 
campagna e, della sua provincia e con ricca ap” | 





























pendice ‘ di’ statistiche ‘del Regno. Bel volume 
«inr46;: L, di i pa n Ò CIR sa 












VT IE a gi gl MEE O È | 
La conoscenza di sè stesso attinta alla | 
psicologia sperimentale e ‘all'analisi del 
pensiere., Lezioni in ‘dialogo, seguite ida ‘aleui 
principî di grammatica generale. Operetta 
cata agli studenti’ de’ Ginnasi, ‘delle Scuole nò 
) mali, degl’'Istituti. tecnici e de’ Licei, Bel vo 
in-16: L. 2 50. gi 
“VM favore col‘ qualè vennero accolte queste 
1 Opere. dai più ichiari, Educatori ed. Insegnanti, 4@ 
varie ristampe fattene e le lusinghiere parole dei 
| più accreditati Giornali; rendono superfina 0 
raccomandazione, nti net 
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Rivolgere le domande alla Ditta # 
Agnelli, in Milano; via Santa Marg 
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L'abbonamento annuo + escluso assolutamente l'ab- 
‘bonamento semestrale - costa lire cinque e dà diritto 
«ad uno dei seguenti PREMII a scelta: 


“1, E. Panzacchi — Ar Rezzo. 
2. G. Rovetta — NINNOLI. 
,3. G. Faldella, — Roma BORGHESE. 
4.1G. D'Annunzio — TERRA VERGINE: 
» » — Canto Novo,: 
."G.. Mazzoni — IN BIBLIOTECA. 
M. Lessona — La Caccia DELLA JENA. 
:6. R. De Zerbi — Ir Mio ROMANZO. 
|. 7.*G. A. Costanzo — Versi, i be 
© «8. L. A. Vassallo — LA. REGINA MARGHERITA. 
9. L. Morandi — SHAKESPEARE, BARETTI, VOLTAIRE. 
‘10, I. Fleres — Vers. n 
Per:accordi presi colla Casa Editrice A; SOMMARUGA 
«e ComP., possiamo poi offrire, per lire quattordici, 
:l’abbonamento annuo cumulativo colla Cronaca Bi- 
zantina. Tale abbonamento dà ‘diritto a un premio 
da scegliersi fra i dieci indicati ;più sopra ed alla se- 
conda serie delle CONFESSIONI E BATTAGLIE di Giosuè 
Carducei, splendidissimo. volume pubblicato in questi 
.giorni .e che per i non associati costa lire quattro... 
... Tutti coloro. che sono ‘abbonati seltanto alla Do- 
menica Letteraria e che desiderassero associarsi an- 
che alla Cronaca Bizantina -.con :diritto ai relativi 
piemii - possono farlo inviandoci tre nove. 
‘Hanno diritto ai premii coloro soltanto che si as- 





| sociano direttamente presso l’Amministrazione del 


< 


nostro giornale. 


Aggiungere so cent. per l’affrancazione del premio... 








SOMMARIO 


Pietro Aretino - G. CeLSsI - Réverie = G. CARDUCCI 
- Di una Esposizione futura - E. ni SAMBUY - 
Punto e basta - F. MARTINI - Leggenda monta- 
nara - N. Misasi - In Biblioteca + 





* PIEPFTRO ARETINO 


CERCARE. 








La sua morte. - I suoi critici. 


La banderuola della pubblica opinione ac- 
cenna da qualche tempo ad un notevole cam- 
biamento: nel venticello che per tre secoli 
soffiò tutt’ altro che favorevole e pietoso per 
quel Gil Blas del secolo XVI al quale il Co- 
mune d’ Arezzo, nel 1526, restituì, come nome 
legittimo di famiglia, l’ appellativo di Pietro 
della Bura, e, venticinque anni più tardi, 


elesse gonfaloniere onorario della città nativa. 


Recentemente, due giovani in cui l’ inge- 
gno e lo studio illuminano e raffermano il 
giudizio del cuore, si sono messi a frugare 
per entro la vita e le opere dell’ Aretino, 
senza preconcetti, senza giurare dn verba 
magistri, e hanno cercato discernere il vero 
sotto quel fitto tessuto di oltraggi, d’ingiu- 
rie, di vilipendii che il Berni, il Doni e il 
Franco - tre bravi socii e compari - a sfogo 
di personale livore o sposando l’ ira altrui, 
gettarono di comune accordo sulle larghe e 
capaci spalle dell’ Aretino. 

Se la storia di tutti i giorni non ci mo- 
strasse quanto sia agevole il traviare la pub- 
blica opinione, tutto quell’accanimento e la 
iinmane congerie di tante atroci accuse ac- 
cumulata sopra un solo individuo avrebbe 
dovuto porre in giusta diffidenza coloro a cui 
cadevano sott’ occhio, e far subodorare da 
lontano l’ esagerazione e la menzogna dei tre 
biografi coetanei che tutti i loro posteri hanno 
poi servilmente copiato. 

Ma la fama sollevata dall’ Aretino nel pe- 
riodo culminante della sua vita fu così grande 
- e, diciamolo pure, così superiore al vero 


suo merito -— che una reazione terribile non 


Poteva a meno di manifestarsi a suo danno, 
talchè all’ epiteto di divino da cui il nome 
di lui veniva indispensabilmente accompa- 
grato, era quasi inevitabile succedesse quello 
d’‘nfame, che oggi puranco lo stimmatizza. 

(\\ammaria Mazzuchelli fu il primo, o al- 
Imeno uno dei più noti e competenti scrit- 
tori che, dugento anni dopo la morte dell’ A- 
l'etino, temperò. le antiche critiche con qual- 


che lode, e affacciò, sebbene timidamente e’ 


da quel timorato uomo ch’ egli era, qualche 


dubbio circa talune delle infamie attribuite | 
all’ Aretino da’ suoi furibondi denigratori. 


Ai nostri tempi, Filarete Chasles, sino dal. 
835, scrisse sull’ Aretino un volume, pub- 
blicato da prima in varii fascicoli della Re- 
vue des deux Mondes, e dove, in mezzo a 
molte storte opinioni, si leggono osservazioni 
argute e rette, affermazioni sovente corag- 
giose,, con molto acume brillantemente e- 
Sposte. i 

Ma allo Chasles non riuscì di spastoiarsi 
dal vischio in cui s'erano impegolati .i suoi 


54: LI 


‘rocité sensuelle, un homme 
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predecessori, e volendo scusare 1’ Aretino:dè= 


gli allegati suoi difetti e delle pretese sue 
colpe, non seppe trovare migliori parole delle 
seguenti : dr 

« Au lieu de l’auteùr ‘orgiaque, furieux 
de sensualité, que diriez-vous si vous ne 
rencontriez qu’un bon  Nonchalant, ami de 
ses aises et les achetant de son ignominie; 
au lieu d’un monstre, un voluptueux sans 
idée fixe; au lieu du représentant de la  fé- 
qui a faim et 


‘soif, un aventurier décidé À bien vivre j au. 


lieu d’ un Zoile acharné, un pauvre garcon 
qui aimerait mieux lower que maudire et 
qui, tout en vous couvrant d’ outrages, ne 
veut. qu'obtenir le droit. de vous couvrir 


d’éloges, c'est-à-dire quelques écus de vo-' 
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tre bourse? Une époque et une civilisation 
sans principes ont. créé cet écrivain sans 


principes, modèle de tous ceux qui n’ en ont 


pas. » Ta A 
In tutte queste frasi un po’ gonfie, in cui 
il rètore fa capolino, quel che di più vero 


apparisce è l'affermazione che l’ Aretino fu 


il portato del suo secolo. 

Infatti, se l’Aretino:« col sudore de’suoi in- 
chiostri» — com'egli, precursore del Seicento, 
si esprime - è ansioso di coniar moneta quanto 
più può, che cosa facevano li altri grandi 
letterati del suo tempo? Paolo Giovio, per 
mentovarne uno dei più noti, incaricato dal 


| papa di scrivere le biografie, come ora si di- 


rebbe, degli illustri contemporanei, vendeva, 
anche più spudoratamente dell’ Aretino, l’elo- 
gio o il biasimo della sua penna, E confes- 
sava con ingenuo cinismo questo suo com- 
mercio. E presso a poco così operava Pietro 
Bembo, tuttochè porporato. 

Tutta la terribile nimicizia del Franco, 
per lungo tempo creatura dell’ Aretino, e che 
poi scrisse contro di lui centinaia di sonetti, 


.da altro non nacque se non perchè, essen- 


dosi messo anche lui a scriver lettere per 
coniar moneta, la ciambella non gli riuscì 
col buco come all’ Aretino, il quale gli pre-. 


disse da vero vate, cioè indovino, che fini- 


-. Direttore: F. MARTINI 





zione via Que 





Correva l’onda del Po regalé, 


L’onda del nitido Mincio correa * 
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;e. sulla forca, come gli avvenne di fatti 
a Roma, per ordine di Pio V che volle 
‘ punirlo delle satire scritte contro di lui, 
Ma con gente dello stampo di Niccola Franco 
‘i vaticinii erano facili: ©. 

Del resto, 1’ Aretino, mentre diceva vana- 
gloriosamente che « si rimarrebbe dallo seri» 
ver liberamente quando altri cessasse dal viver 
disonesto, » poi, in uno sfogo d’ amarezza, co- 
mune a tanti altri grandi ingegni, scriveva 

ad un amico: « Io vorrei 0 più pane o meno 
NEMO, 95: 

« Le lettere dell’ Aretino - dice a questo 
proposito il coscienzioso e dotto Camerini 
nella Prefazione al primo volume di quelle 


lettere pubblicate dal Daelli, il quale, senza ‘ 
la sua catastrofe finanziaria, avrebbe senza 


RE O 


REVERIE 
L sore tardo ne l’invernale 
Ciel le caligini scialbe vincea, . 


E il verde tenero de la novale 
Sotto gli sprazzi del sol ridea, 


Apriva l’anima pensosa l’ale 


Bianche de’ sogni verso un’ idea. 


E al cuor nel fisò mite fulgore 
Di quella placida fata morgana 
Riaffacciavasi la prima età, 


Senza memorie, ‘senza dolore, 
Pur come un'isola verde, lontana 
Entro una pallida serenità, 


Giosuè Carduccî. 






x 


dubbio stampati anche gli altri cinque vo- 
lumi nella sua Brblioteca rara » - sono 
preziose come uno dei più espressivi ritratti 
della vita letteraria ed artistica del suo tempo. 

.« Egli solo osava dir tutto, e lo diceva con 
certa efficacia e verità, tanto che si fa leg- 
gere con sommo diletto... Egli, come il Mon- 
taigne, mettea molto di sè ne’ suoi scritti e 
perciò attrae più che li altri dotti epistolo- 
grafi della sua età. Egli non aveva una eru- 
dizione di testi antichi o fatti solenni, ma 
di sentimento e di vita... I tratti dell’ Are- 
tino sono, a dir così, i globuli del sangue, 
E ora che si studia tanto di conoscere in- 
‘fimamente i secoli andati, bisogna scendere 
nella ricca miniera delle lettere di- Pietro. » 


O 


7. Senonchè ‘il Camerini, dopo aver no- 


| tato "l'originalità singolare delle lettere del- 


l’Aretino; dopo aver ripetuto, a breve in- 
tervallo da Massimo Fabi, (1) che nelle sue 
commedie, in cui non havvi imitazione te- 
renziàna nè plautina, superò di molto i 
‘commediografi contemporanei, e che, fra le 
“=. (1) Il Camerini seriveva la prefazione al primo 
volume delle Lettere dell’Aretino nel 1866: il Fabi 


‘scriveva la sua al primo volume delle opere nel 
1863. E - strana coincidenza! - ambedue ie edizioni 


rimasero al primo volume. Bensì, quella del Fabi, 


“venne ristampata nel 1881, a Milano, dal Brigola, 
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sicchè si potrebbe udir recitare con di- 


‘speare nella pittura della vita romana, e 


ritrovare in altri — il Camerini ricopia e ri- 


di questo bravo giovane, ma mi piace di e-. 


. esemplari. SSL 





















n; 


Roma, 18 FEBBRAIO" 1883 . 
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altre, il Marescalco è una burla. che dura . 
cinque atti senza annoiare, anzi divertendo, 


letto anche oggigiorno; dopo aver detto che 
ei vince il palio coll’ Orazia, tragedia che 
supera il teatro tragico del Cinquecento e 
nella quale, secondo ‘il giudizio dello stesso 
Ginguené, l’ Aretino precorse allo Shake- 





riuscì in alcune parti meglio di Corneille 
negli Orazi; dopo aver confessato che quasi. 
tutte le opere dell’ Aretino presentano tal. 
viva pittura del suo secolo che non è dato © 


vanga le solite diffamazioni deblaterate dai. 
soliti autori, non cura risalire alle impure. 
sorgenti delle interessate menzogne, e vien 
fuori, anche lui, colla stupida e assurda fa-. 2 
vola, « ch’egli morisse dalle risa sentendo. 
le prove di lussuria che le sorelle facevano 
nel bordello d'Arezzo, » favola ripetuta an- di 
che dallo Chasles e dai più recenti scritto- 
ri, e sopratutto da C. Cantù, che aggrava 
la mano sull’Aretino con carità affatto evan- 
gelica, benchè il Mazzuchelli, sino dai suoi ©“ 
tempi, tanto pregiudicati, la raccattasse non 
senza dubitanza e, come direbbesi ora, con . 
benefizio d’inventario, dal dialogo d’Antonio — 
Lorenzini De Risu, in cui prima apparve 
fuori, in epoca già lontana dall’Aretino. 
Prima, però, di venire alla morte del- 
l’Aretino, voglio aggiungere alcunchè in> 
torno alla sua vita, così malmenata e svi= . 
sata anche da scrittori contemporanei, no- 
strani e d’oltremonte, che ‘sono andati peco-. 
rescamente sulle tracce delle’ Enciclopedie, | 
dei Dizionari biografici e delle ‘storie lette 
rarie, ricucinature manipolate cogli antichi 
ingredienti. DE NITOYIZ GORI 
Il Fabi, che ho testè nominato, aveva 
dell’ Aretino, anche come uomo, migliore 
opinione di tutti i ricordati autori. Nella 
introduzione alle due edizioni del primo vo- | 
lume delle opere dell’ Aretino, egli prelude 
gravemente: « E necessario occupare le no- | 
stre. menti intorno a quelli intelletti che | 
mostrarono potenza di studii o cittadine ri 
cordanze, 0 furono o scherniti 0 posti inesnon 
cale. Li scrittori delle nostre lettere, Fip «Cosi 
boschi, Corniani, Maffei, Cantù, Giudici ed a 
altri, 0 tacquero o male giudicarono di Pie- 
tro Aretino, forse per alcune opere licen- 
ziose, colpa del tempo in cui visse, senza È 
darsi pensiero dei suoi serii lavori : per cui, . 
piuttostochè per raziocinio, lo condannarono 
in odium auctoris. » | » 
E il Fabi si proponeva « di pubblicare. 
le opere complete; annotate è commentate, 
di quel bizzarro ingegno. » SPES pa 
Intanto, mettendo fuori il primo volume, |. 
vi premetteva, tradotta, la Vita scritta dallo. 
Chasles, protestando, in. una nota, in modo > 
un po'sibillino, d’essere stato quasi costretto © 
a mettervela, non avendo egli le opinioni. — 
arrisicate di quello scrittore intorno all’Are- 
tino, al quale egli dichiaravasi assai più: -.« 
favorevole del biografo francese. oi 
Ed appar strano come, dopo aver detto 
questo, abbia lasciato ripubblicare tale e’ 
quale il volume a diciotto anni d’intervallo! 
Ma nell’anno decorso, un giovane studioso,, 
e, se non erro, conterraneo dell’Aretino — ©’ 
Oreste Gamurrini — pose coraggiosamente 
l’ animo a scevrare il falso dal vero su 
quanto scrissero i biografi dell’ Aretino :. 
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_« Chi sa — egli dice con una modestia che 


gli attrae subito le simpatie del lettore — © 
che lette o udite tutte le mie riflessioni, 
qualcuno non sia per ammettere almeno le © 
circostanze attenuanti in favore dell’Aretino, — 
e mitigare il severo e crudo giudizio por- . 
tato su di lui da spietati e crudeli nemici 
suoi contemporanei ? » (1) 

Non posso nè voglio valermi degli studi 


& 


ta cu 


sprimergli il mio rincrescimento perchè essi 
sieno tolti, per così dire, alla pubblicità, 
giacchè, dopo esser comparsi sopra un gior= 
nale letterario già defunto e che forse non fu | 
mai ben vivo, non vennero ristampati che. 
in una privata edizione, di soli cinquanta . 


Dopo il Gamurrini, un altro giovane stu- 
dioso, Giorgio Sinigaglia, pubblicò, anche 
più recentemente, un lavoro di maggior 
mole volgente sull’Arétino e ch’egli chiama. 
« informe abbozzo » sebbene sia scritto con 
calore e colore, nè vada privo d’ interessanti. 


e nuovi particolari. (2) 


di: 


| (1) Oreste GamurRINI : Pietro Aretino e i suoi tempi. 
de 


» Firenze, Tipografia del Vocabolario, Fobia: ;c 
(2) G. Smigagria. Saggio d'uno Studio su Pietro 


Aretino, Roma, 1882. 
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Bensì il Sinigaglia, pieno d’ entusiasmo 
| per l’uomo di cui tentò la riabilitazione, si 
spinse forse un po’ troppo* oltre, e fra le. pa* 
he Lenna d'oro non badò al molto orpello che 
. deturpa il voluminoso retaggio letterario 
dell’ Aretino. 
Nè per avventura fu egli così amoroso 
adre, amante così tenero, amico così af- 
ttuoso, benefattore così prodigo e disinte- 
ressato come il Sinigaglia lo vuol far cre- 
dere e come l’Aretino si proclama da sè 
| stesso senza pur l’ombra della modestia, 
virtù a lui sempre sconosciuta. Ma ad ogni 
‘modo piace il coraggio del Sinigaglia, ed 
ogni illustre calunniato e vilipeso s’augu- 
| .rerebbe un avvocato così eloquente e mu- 
|’ mito di fede così robusta. 
| —...L’ultima pagina del Sinigaglia è un rim- 
| pianto di cui mi piace ammirare la vivacità 
è l’erudizione, E credo che i miei lettori lo 
| ammireranno meco. 
« Da quasi tre secoli — egli conclude — 


‘non risuonano dei carmi del poeta, e il sole, 
| penetrando traverso li antichi finestroni; più 
‘mon irradia il biondo. capo. delle. vezzose 
affollano per l’ampio scalone i poeti, li ar- 


i : = parte. Dame, cavalieri, amori, cortesie, tutto 
i è sparito : tanta beltà, tanta leggiadria, tanta 





fatte grandezze, di cotanto splendore più non 
rimane nemmeno il cenere dell’uomo che fu 
.tanta parte del suo secolo. Que’ medesimi 
scritti che già gli procacciarono ‘sì alto 
grido, or sono fatti rarissimi. e ben pochi 
hanno pur l’agio o l’ardimento di ricercarli; 
della sua stessa gloria più.non avanza or- 
mai che un suono vago e lontano, siccome 


‘onda sonora poichè tacque ogni strepito di 


musicale concento; perdura solo in quella 


vece la maledizione che principi, prelati, . 


pedanti, scagliarono sul capo di lui. 
.. « Ma la memoria di quest’ uomo che. in 
tempi fieri e corrotti rimpiange tutta la vita 
il Medici che l’ha beneficato:; perdona alla 
donna che lo tradisce; ama teneri.simamente 
i propri figliuoli; ma la memoria di. uno 
serittore che dice cose che paion nuove dopo 
tre secoli, che precede il Rabelais nel ridi- 
colo derivato da comico contrasto, il Cor- 
neille nell’alto coneetto di nobil dramma, 
lo Shakespeare nell’ ampio svolgimento di 
grandiosa rappresentanza, non può, non deve 
più a lungo rimanere cotanto infame.‘ Per 
fermo ‘e non fu disonesto, o il furono del 
pari quelle dame gentili, quei principi, quei 
cardinali, quei pontefici che consentirono il 
poeta intitolasse loro i suoi ‘scritti: ei non 
fu disonesto, 0 il furono del pari tutti li 
uomini. del Cinquecento i quali, non che 
sdegnarsi ai suoi capitoli, alle lettere, ai 
dialoghi, traevano in folla di piena quare- 
sima a vederne rappresentare le commedie. 
« Sapientemente, affermò il Voltaire la 
inverecondia delle parole apparir inversa 
molte volte alla disonestà dell’animo; ma a 
nessuno parmi si convenisse tanto siffatta 
sentenza, quanto a Pietro Aretino, il .quale 
ebbe dal secolo i vizi, dall’ ingegno pronto 
ed arguto concetti arditi e novatori nell’arte, 
dall’ animo franco e. sdegnoso nobilissima 
ira ne’ pedanti, ne’ principi, ne’ preti, tre pèsti 
d’ Italia nel secolo decimosesto. » i 


1l Sinigaglia passa liscio sulla morte del- 
l’Aretino, la quale può dirsi, senza inten- 
zione di bisticcio, il punto più controverso 
della sua vita. Egli si contenta di notare 
che Pietro morì il 21 ottobre del 1556. 
‘Il Gamurrini avrebbe. potuto. facilmente 

. rinvenire questa data, giacchè trovasi rife- 
rita nei cenni premessi da Salvatore. Bongi. 
‘all’ultima edizione fiorentina dei Marmi del 
Dini, e non si può capire come egli si sia 
lasciato sfuggire che « quando l’ Aretino 
morì non si sa, e sebbene non si sia tra- 
lasciato di fare accurate ricerche, pure non 
siamo riusciti ad accertare il giorno della 
sua morte. » (pag. 11.) i 

Il seguente documento che trovasi all’Ar- 
chivio di Stato di Firenze, nel carteggio di 
Venezia, filza 8°, toglie ogni dubbio e sulla 
data e sulla causa della morte. Esso è scritto 
tre giorni dopo di questa, cioè il 24 ottobre 
1556 da messer Pero, letterato di qualche 
reputazione, dimorante a Venezia, il quale 
fa sapere. al Pagni, in Firenze, che « il 
mortal. Pietro Aretino, mercoledì sera, a 
«© re 8 di notte, fu portato all’ altra vita 
$ da una cannonata d’ apoplessia, senza aver 
lasciato desiderio nè dolore a nessun uomo 

. da bene. Dio gli abbia perdonato!» Cotesta 
cannonata sbaraglia a dirittura tutte le men- 
zogne che vennero accumulate circa la morte 

. dell’Aretino. 

Per quella cannonata non sussiste più la 
terzina notissima, attribuita al moribondo, 


spiritosa, se vogliamo, e rispondente all’in-., 
dole cinica e motteggiatrice del poeta che 
soleva chiamare pestelenziali i salmi, pe-, 
nitenziali e cambiava il nome di domeni-. 
canì in quello di demonicani, ma che non. 


si sarebbe addetta agli estremi momenti di 








le splendide sale del palagio dei Dandolo più . 


esistervi ‘epitaffio; alcuno, e ciò infirma e 


Aretine che già soleano quivi trascorrere liete | 
“ore al dolce suono dell’arpicordo: nè più si 


;tefici, i guerrieri che vi convenivano da ogni | dica d’averla veduta: nel suo viaggio a Ve- 


| giovinezza si è dileguata per sempre. Di sif- 


yvn uomo addivemuto, come vedremo, d’ una» 


esemplare religiosità, 
fosse. 


- Ml Gamurrini pubblica, a questo proposito, 


un.documento importante, ed è l’attestato 
della morte dell’Aretino, scritto dal parroco 
della chiesa di San Luca; e che si conserva 
nell'Archivio comunale d'Arezzo. Alcuni gen 
tiluomini aretini, venticinque anni dopo la 
morte del loro concittadino, scrissero, forse 
per chiarire le ciarle sin d’allora diffuse in- 
torno ad essa, al pievano di quella chiesa, 
Pietro. Paolo Demetrio, e seppero come il 
buon: prete, che-allora doveva esser vecchio 
assai, fosse stato quello che gli aveva fatte. 
l’esequie e avealo sepolto cristianamente, 
«in un sepolcro nuovo, vicino ai, gradini- 
della sagrestia. » E il.pievano aggiunge:che 
« il giovedì santo, innanzi ch’ egli finisse li. 
ultimi suoi; giorni, il detto signor Pietro, 
Aretino si confessò, e in detta. mia chiesa 
pigliò la sacratissima comunione piangendo 
lui estremamente, e ciò vidi io-stesso. » | 
Il Sansovino, che descrisse quel sepolero 
nella sua Venezia <lustrata, dichiara. non 


distrugge la fiaba dell’altra terzina popolare; . 
ma spropositata, che sarebbe stata tracciata-. 
a guisa d’iscrizione funebre su quella tomba, 
della quale, del. resto, sebbene il Valéry 


nezia nel 1835, non esisteva più traccia sino 
dai tempi del Mazzuchelli e di Apostolo 
Zeno, «che lungamente ne cercarono le ve- 
stigie, ma invano, essendo stata più volte 
restaurata quella chiesa, e in uno dei re- 
stauri venendo rialzato il pavimento all’al- 
tezza di tre scalini. 

Sarebbe da scriversi una curiosa storiella 
col titolo : la genesi d'una bugia, per rac- 
contare come da certa strana frase esistente ‘< 
in una lettera dell’ Aretino e: dalla circo 
stanza narrata dal parroco di San Luca ne 
venisse poi fuori la calunniosa diceria spac- 
ciata da Andrea Lorenzini, più d’ un secolo 
dopo la morte di Pietro, che « udendo egli 
alcune nefande oscenità commesse dalle sue 
disoneste sorelle, cotanto si ponesse a ri- 
dere che ne cadesse a terra, rovesciando.in- 
dietro la scranna su cui sedeva, e ne ri- 
portasse sì grave ferita nella; testa ‘che ine 
restasse improvvisamente morto. » 

A buon conto, oggimai è provato che 
l’Aretino non ebbe che una sorella, Fran- 
cesca, la quale fu moglie a certo Orazio 
Soldato e s° ebbe la dote da ‘Benedetto Ac- 
colti, detto il cardinale di Ravenna, stato 
grande benefattore di Pietrò. 

Ma è un fatto che, secondo il pievano di 
San Luca, egli fu colpito d’apoplessia in 
modo così subitaneo « che cadde giù d’ una 
cadrega da pazzo. » RUN TA CZI RA 

Ciò che havvi di bizzarro in tutta questa 
istoria si. è che il genere di morte toccato 
all’Aretino fu precisamente quello ch’ei s’era 
desiderato. i I 

Infatti, scrivendo egli « al magnifico messer 
Giovanni Bolani » (padrone della casa da lui 
abitata sopra il Canal Grande di Rialto, a . 
cui pagava per lui la. pigione Cosimo de’ 
Medici, in benemerenza delle cure. prestate 
dal poeta al padre suo, Giovanni delle Bande, 
Nere) l’Aretino esce fuori ad esprimere questo 
matto desiderio: « La conclusione è che 
vorrei vivermi con lui » (cioè « il piacevolis- 
simo vecchio messer Pietro Piccardo di Pa- 
dova » da esso corrosciuto a Roma) « e colla 
magnifica vostra dolcezza, cascando tuttavia 
a l’indrieto per ‘le risa dei nostri ragio- 
namenti. » i 

Dopo ciò, è facile seguire la trafila per- 
corsa dalla notizia concernente la morte del- | 
l’ Aretino. i G° id 

Spogliata da tutti li abbellimenti, o piut-' 
tosto dalle brutture di. cui la. rivestirofio i 
calunniatori, codesta morte ‘si riduce ad un 
colpo’ d’apoplessia che fulminò l’ Aretino men- 
‘tre egli stava seduto, rovesciandolo a terra. 

Di tutti li incidenti della vita di Pietro 
Aretino, imparzialmente scrutati, puossi dire 
quello che ora, con documenti irrefragabili 
alla mano, abbiamo detto della morte. 

| Ciò non toglie che tutte le antiche fiabe 
sieno a suo carico giornalmente ripetute, e 
le ripeta, ingigantendole, anche il Petruc- 


‘celli della Gattina, nel suo recente romanzo 


Imperia, ove la celebre cortigiana e il sup- 
posto suo buffone e mezzano sono due ca- 
ricature della Lucrezia Borgia e del Tri- 
boulet di Vittor Hugo. Bensi, per una strana’ 
contradizione, 1’ immaginoso napoletano, dopo 
aver detto ira di Dio dell’Aretino, chiama il 
ritratto fattone dal Cantù: « brutto e passio 
nato, di clericale, ribaldo e cinico! » (Cap. 7°) 
Niente meno! 

Adesso aspettiamo con molta curiosità il, 
ritratto che ne farà Paulo Fambri, del quale 
s'annunzia un dramma sull’Aretino da rap- 
presentarsi a Venezia, nella prossima estaté. 


i G. CELSI. 


vera o affettata che 
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DI UNA ESPOSIZIONE FUTURA 


A Ferdinando Martini. 

Il conte Ernesto di Sambuy tmanda al diret: 
tore della Domenica Letteraria la seguente let- 
tera che pubblichiamo con molto compiacime 
Non abbiamo bisogno di insistere sulla utilità di 
ùna èsposizione retrospettiva; insistiamo invece 


nese perchè il disegno si compia: eglino soli so- 

no, a parer nostro, in grado di tradurlo de- 

-“&namente in realtà, 
Caro Martini, fo 

Alla lettera che tu per. le stampe mi in- 


«dirizzasti, debbo pur rispondere per quanto 


sia. difficile il quesito che mi hai. posto in- 
nanzi. Quesito difficile per sè stesso, a segno 


che tu — critico d’arte provetto. — non af- 


fermi, ma interroghi; difficile altresì perchè 
e l’una e l’altra soluzione possono dipendere 
da molte circostanze la cui indiscutibile in- 
fluenza muterebbe le condizioni del problema. 
Ti tormenta ‘un dubbio crudele: vuoi sa- 
pere se l’Arte dei giorni. nostri non abbia 
da invidiare ‘all’arte imprecata e condannata 
della prima metà del secolo; alle corte; ti 
-punge il desio di.sapere se il vantato nostro 
‘progresso, peggio che sosta, non sia regresso 
addirittura. 
Segnato così, con mano alquanto scettica, 
un grande punto interrogativo, con inesora- 
bile logica, tu, dal dubbio angoscioso volen- 


doti svincolare, chiedi di istruire il processo 


al presente ed al passato. Li vuoi compara- 


te; definire, e dai raffronti dedurre dove'sia 


più sicuro e sincero il binomio artistico che, 
soeben ricordo, il Boito esprimeva così : 


ARTE = Vero + Bello 
Ma pur ‘ammettendo la formola del nostro 


amico, per quanto da altri impugnata, c'è 


‘questo da dire: che non a tutti il vero ap- 


pare allo stesso modo, nè. a tutti s'impone 


uguale il dello. 


Quando, tu ti troverai di fronte ad un Mus- 
sini ‘ed a un Michetti, o se più ti talenta ad | 


un Bertini ed un Morelli, dovrai convenire 


che, oltre alla diversa tecnica, son troppo. 


‘dissimili gli intendimenti ‘dell’un ‘artista e 
. dell'altro. E quasi ciò non bastasse, dimen- 
ticheremo noi la moda? 

‘Non. so .se male mi apponessi, un giorno, 
sostenendo che la più venusta donna dell’u- 
manità sembrerebbe men ‘bella se ci venisse 
avanti vestita cogli abiti che. si usavano 
mezzo secolo addietro. Lo puoi negare ?. 

Hai.piena ragione, caro Martini, là ove 
dici che noi: generazione ‘irrequieta e su- 
perba ci stiamo vantanti un-po' troppo... ab- 
biamo intorno all'opera de’ vecchi affrettato 
giudizi ed affastellato pregiudizi... Ed il 


tuo malcontento è prova novella che manca: 


l’idea giusta del come abbia proceduto l’arte 
in Italia dai primi del secolo ad oggi. Chè, 
se non siamo contenti di quanto l’Arte ora 
produce, ciò unicamente proviene dalle con- 
tinue ricerche e dalle fatali transizioni come 


di chi tentennando cerca ‘nuovi metodi e vie 


inesplorate. 

Ad ogni modo, lo studio accurato; impar- 
ziale, coscienzioso, intorno ai migliori arti- 
sti italiani del secolo, getterà, senz’ altro, 
maggior luce sopra la questione da te sol- 
levata. Fu sempre discusso del miglior modo 
di procurare queste Mostre retrospettive, . e 
tale pensiero ebbe anche in Roma un lode- 
volissimo principio di attuazione. Se non che 
tu più compiuto vorresti l'esperimento, e credi 
e gentilmente affermi, che a Torino l’anno 
venturo si potrebbe fare. | | © 

Non ti risponderò colle obbiezioni da te 
stesso abilmente messe innanzi; ma os- 
serverò che se a noi riuscisse di far vedere 
nel 1884 le migliori opere di pittura pro- 
dotte in Italia nel mezzo secolo trascorso dal 
20 al 70, anzichè merito nostro, ciò sarebbe 
merito delle Città Italiane ‘che ci confidas- 
sero le preziose loro tele. Parlo di pittura 
soltanto, perchè assai più difficile riescirebbe 
il conato per la scoltura. 


L’idea tua è certamente ‘buona; vedremo 


di mandarla ad effetto, ma-non facile stu- 
dio sarà e la scelta delle opere ed il modo 


di ottenerle dai privati e dai Musei. Tu ben | 


‘| capisci che bisogna provvedere a non lievi 
spese. L'iniziativa delle primarie Città d’'Ita- 
lia raggiungerebbe facilmente lo scopo, quan- 
do da Venezia a Palermo si fosse convinti 
della ‘importanza del tuo disegno. se, sulla 


iniziativa privata nel'bel paese ove il'Ma° 


suona, non vi fosse molto a dire. Ed io non 
voglio nè condannar te a più lunga risposta, 
nè spaventare i tuoi lettori con un: (conti+ 
nwa): messo in calce. i 

Per quell’ amore ardente che porti all’arte, 
‘proponesti a»me un ‘non facile ufficio: gli 
animosi che mi ‘circondano già lo hanno 
‘messo ‘allo studio. Riusciremo? That is the 


question. Certo è'che lavoreremo tutti con- 
cordi per far di Vietor.Hugo ‘un: Profeta!’ 


Iddio compia il 


voto che il grande poeta-così 
esprimeva: ; 


,, « Ce nom merteilleua, ce mot magique, 


è 


presso gli egregi componenti il Comitato” tori- 

























l’ITALIE, qui a si longiemps eaprimé Parmi 
les - hommes la gloire des armes, le i) 

conquérant et civilisateur, la grandeur des 
lettres, la SPLENDEUR DES. ARTS, la. doubt 
mination par le glaive ‘et par l'esprig. 
reprendre avant un quart de siècle, pong, 
sa signification sublime, et redevenzy 
6 l’aide de Dieu, non seulement le deo 

; d’une grande Histoire morte, maje 
gymbole d'un grand peuple vivant, °°. 
x n use ® 
» E. Di SAMBuy; 


—"__—_==-=**=**““; 
APPUNTI E NoTIzIiani 

Il prof, Lombroso si conforti: Huaca cede sempm 
iù dinnanzi alla luce libera della scienza. La SCi0nygi 

Ri saputo svellere dal terreno la pianta meraviglioe i 
a cui era legato l'incanto, e tutti 1 fulgori non umani * 
che parevano animare l'architettura del castello fi 
tato sono scomparsi, le: armonie strane che vi E 
udivano e che parevano annunziare gioie e dolori 

‘ immortali, affievoliscono a poco a. poco. e. s' estina 
guono. Huaca cede. Chi non ha sentito parlare da 
lamenti che faceva udire al primo tocco del sole il i 

‘colosso granitico di Memnone ? I sognatori, i poeti 
e i rètori, che a nostra consolazione si trovavano an. © 
che. fra gli antichi, andavano. in pellegrinaggio alla | 
statua vocale; e scrivevano. le loro impressioni a 
la base del colosso: il granito fedele ci rende an. 
cora testimonianza della loro ammirazione. Eccone si 
una dell’anno 122, dopo G. C.. dx col, “e 

< Founisoulanos stratego d' Hermontis enativo di 

Latopoli, accompagnato da Fulvia sua sposa; t'ha. 
sentito, o. Memnone, rendere un suono al momento 

‘chè tua madre t'onora di gocciole di. rugiada. Cha- © 
risios, avendoti fatto un sacrifizio e pie libazioni, ha 

-cantato questi versi.in tua gloria: «bambino, appresi — 

«che Argo, e la quercia di Giove Dodonèo erano stati 

dotati colla parola; ma tu sei il solo che io abbia 

:potuto vedere cogli occhi miei risonare ed emettere | 
una certa voce. » 4 o a. 

Veramente, per sentire cogli occhi, questo Founisot= | 
lano non doveva essere un uomo ordinario. Ad ogni — 

. modo, la voce di Memnone la dovea aver sentita | 

davvero. La cosa, prima che i sacerdoti egiziani, pre. | 

tendendo dal. povero Memnone troppo; pérdessero il 
troppo e .il poco, avveniva realmente. Allargatosi 

-per un cedimento del terreno un crepaccio del gra. 

‘nito, il colosso, sera rotto. Nel frammento rimasto, | 
un altro crepaccio s'era aperto a traverso il granito, 

irraggiandosi per innumerevoli fessure più piccole, — 

Il primo tòeco del sole faceva evaporare rapidamente 

la rugiada che nella notte vi si posava; e la tene © 

sione prodotta urtando nei nòccioli del granito li 

rompeva con un suono simile a quello che dà la vi © 

brazione d'una corda metallica. © GG 0). 

osì lo spiega chiaramente il Letronne in una 
vecchia memoria dimenticata e ora resuscitata or 

«portunamente dal signor Fagnan. "RA 

> Il signor I. Loiseleùr si diverte ‘a tormentare 
coll'onestà e la sicurezza del suo buon senso i più 
intricati problemi storici. Prima Ravaillae, i. Tem- | 
plari, la vita di Molière, la morte del secondo prin= 

‘cipe di Condé, la morte di Enrichetta d'Ingbilterra: 
ora, in un volume edito dal Plon, riprende a rischia. 

rare la strage di San Bartoloméo, la-questione dei 
veleni di madama Montespan, e la figura romanzesea 

-della Maschera di fe?tò. Dei primi due argomenti 
al pubblico importerà poco. Ma la Maschera di feno | 
è divenuta troppo familiare-a tutti i lettori. di Du- 
mas che sono e sono stati in Italia, perchè non < 
sti ancora interesse. Si. disingaminino dunque #e 

tori di Dumas: il signor Loiseleur prova che. tutte 
le ipotesi finora proposte sono inammissibili, e che - 
sotto la maschera famosa non bisogna vedere che il 
ceffo volgare d'uno spione. Huxca muore. 

> Fuori ; di cose nostre. te Ce 

Il signor Louis Gallet parla nella Nouvelle Revue 
del Mefistofele di Boito: Ne parla un po’ alla fran- 
cese, facendo «sentire che sopra Boito e sopra chiun- 

que ‘tocchi il poema. goethiano rimarrà sempre il 
paragone terribile di Gounod; ma puré non dissi- 
mulando la sua ammirazione per le qualità hors li- 

 gne del maestro. Anche la traduzione del libretto,a 
giudicarne dai saggi che qui se ne dànno, dev'essere | 
stata fatta con intelletto d’arte: è del sig. Milliet. 

Si feda, per esempio, come son resi i bellissimi versi 
«del duetto Lontano lontano ‘lontano: v 

|_*. Fuyons vers la blanche falaise è COS 
tà-bas, toute angoisse s'apuise. Li 
Fuyons sur l’azur de la' mer, î 
le vent dans la voile, la flamme 
dans l'hymne, l'extase dans lame, 
planons éperdus dans l’éther. sh } 
> Nella Bibliothèque universelle et revue, suisse, 
il vecchio amico d’Italia Marc Monnier riassume con 
molta diligenza e disinvoltura il libro del Villari . 
sul Machiavelli. Nella. Chronique italienne della 
stessa rivista, sì parla anche molto amichevolmente 
della Domenica Letteraria. Grazie. SPIA 
> Nessuno in Italià ha parlato dell'ultimo «ro-. 
manzo di Turghenief, il canto del Trionfo d'amore. 

‘ Eppure la favola di questo romanzo si svolge in Italia 
e s’aggira attorno a personaggi italiani. La scena è 
in Ferrara a mezzo il Cinquecento. Ivg 

> Il, numero di. gennaio : dell’ Atlantic Monthly 
pubblica la prima parte del dramma postumo di 
Longfellow Michael Angelo. V'è molto impeto li- 
rico, ma assai scarsa vita drammatica, ©’ An SOS 
>; Il visconte Enrico Delaborde, continuando nel- 
l'Art le sue ricerche sui Suecessori del Mantegna, 
| parla molto giustamente di Girolamo Mocetto, Giulio. 
Campagnola e Benedetto Montagna, tutti veneti e 
vissuti a cavalcioni dei secoli XV e XVI. ii. 0 
> Si sapeva che dalla collezione Hamilton era 
passato al museo di Berlino. un manoscritto della. | 
Commedia di Dante illustrata da un maestro fiorentino. 
del Quattrocento. Ora ‘nella Zeitschrift fur bildende 

Kunst, il signor. Adolfo Rosenbérg prova che quel’ 

. codice è una stessa cosa col Dante in carta pecora 
che Sandro Botticelli dipinse e storid'a Lorenzo de, | 

i Medici; il che fu cosa meravigliosa. É ‘veramonte 
una gran bella notizia per l’arte. Nazi 

© “> in Casa. < i CER SOR i 

L'éditore Giovanni Zippel di Trento hà dato mano 
alla pubblicazione di un ottimo lavoro dell’ egre 
signor Francesco Ambrosi sugli Scrittori ed art 

‘ del Trentino, Esso abbraccia' anche gli scrittori 

| artisti viventi : e mostra come quella piccola provincia 
non sia mai stata inferiore alle altre d'Italia per 
coltura e civiltà. L'edizione ‘è molto elegante, e V®, 
adorna doi ritratti dei principali scrittori ed art 

trentini. IE bla r 

> Le origini dell'Jacopo Ortis è il titolo d'uno’ 

‘studio critico del signor Guido Suster, che si pubblic®. 
nel Propugnatore. Vi sì discutono le molte questi 

che furono recentemente sollevate a proposito d 

| famoso romanzo foscoliano. ato 

> Un nuovo ‘Archivio di letteratura popolate 

‘che s'intitola da Giambattista Basile, 8° è comi 

‘a pubblicare in Napoli sotto la direzione di L. M 
linaro. del Chiaro. Vi collaborano tra altri il’ Ma 
dalari e lo Scherillo, che vi ha inserito un' suo ei= 
rioso lavoro su Z canti popolari. nell'Opera di 
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italiane, andate vociferando che in Italia 
non c'è lingua comunemente parlata e che 
per conseguenza è impossibile agli scrittori 
nostri emulare nella vivezza e nella spon- 
taneità del dialogo i francesi: io di questa 
dottrina non persuaso, tentai dimostrarla 
erronea, traducendo, subito che mi fu pro- 
posto, una delle commedie francesi men fa- 
cili a volgersi nella lingua nostra, mi ado- 
perai a serbarle nella veste nuova la snella 
andatura che ha nella veste sua prima; se 
non raggiunsi l'intento, poco male: altri farà 
meglio se vuole. 
._Tu appiccichi a quel modesto periodo que- 
sto po’ po’ di commento che è bene traseri- 
i were per intero. 
« Benchè io non abbia pel teatro fran- 
cese moderno tutto il tuo ardente’ entusia- 
smo — il quale. risponde al disprezzo che 
mostri pel teatro. italiano — non ‘esito ad 
ammettere che sono in esso a centinaia le 
commedie che per finezza di. dialogo, per 
‘ festività spontanea avrebbero meritata la tua 
preferenza, dato che tu dovessi proprio sce- 
gliere una commedia francese per. mostrare 
col tradurla a questi poveri. autori italiani 
che, come. tu scrivi, annoiano da venti anni 
il pubblico con le loro sciatterie , enfasi e 
lambiccature, che è possibile anche in Italia 
il dialogo vero e vivo, quel dialogo di cui 
tu più coscienzioso che modesto credi pro- 
prio di aver fornito loro un modello , un 
esemplare nella traduzione della Perla. » 
Lasciamo per ora stare la modestia : do- 


00000, 


Seconda e ultima a Leone Fortis. 


Caro Fortis, 


Sono stato lungamente. in forse se dovessi 
;spondere altrimenti che con una scrollatina 
: spalle alla nuova strapazzata la quale nelle 
PI" colonne del. Pungolo facesti a me e alla 
ommedia del Crisafulli ch’ io tradussi con 
‘to danno (a parer tuo) dell arte e del buon 
sstame. Che vuoi, mio e regio amico ? con 
Lo Je polemiche possono «durare -.in. eterno : 

ando t'accorgi d'aver torto. sul punto con- 
Pan scantoni e ti butti a sostenere con 
Pi: vigore di parola, con ogni maniera di 
Psomenti Un altra tesi la quale nessuno 

ò mai di oppugnare, a difenderti da ac- 
se che nessuno tl mosse. Se, poniamo, io 
avverto che il tuo oriolo va male, tu pri- 

inalberi, pol, a ragione veduta, batti la 
d erale, chiami a raccolta il rispettabile 
blico e sbraiti : « Dite voi, dite voi, signo- 
: se quel Martini non è: cervello bislacco. 
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" vero o non è vero che i Vacheron i Con- 
antin furono stimati un tempo l primi o- 
plogiari del mondo ? » Obbligato ! 
Jo intesi a provarti che la Perla non era 
ommedia nè goffa, nè assurda, nè scurrile: 
mi poni innanzi le. radici celtiche, mi 
cartabelli sotto il naso il dizionario del 
ramater, sacramenti che sei nell’età dn cu 
; ha perduto l'abitudine di andare a scuola 
che il tuo italiano appaga te e i lettori 
el Pungolo. —'Lasciamo stare i lettori del 
Pyngolo : hanno antica fama di gente di- 
creta: ma a che tutto questo sproloquio ? 
o dibatto una questione di critica dramma. . 
ca, tu mi fai passare per un linguaiologretto 
pedante. Perchè ? Chi nego mal, che tu 
hppia l’italiano, specialmente quando hai il 
ramater accanto ? © © 3 
Ancora: io. affermo che se l’ argomento 
ella Perla fosse stato.svolto in una faticosa. 
ommedia in cinque atti da. un di quelli au 
bri italiani che pretendono di riformare il 
ondo colle tesi e cogli scopi civili, avresti 
attuto le mani; e tu, al solito, tanto per 
on rispondere a tono, sentenzi che le sane 
buone commedie in cinque atti sembrano 
aticose a chi ha la. mano quastata dal- 
ubitudine di intagliare e ritagliare nin- 
oli drammatici in un atto. i 
Inter nos: i lettori del Pungolo s'appa- 
ano anche della tua dialettica? Dunque 
erchè io ho intagliato (0 ritagliato ? sareb- 
e bene che tu, sentito il Tramater, ti risol- 
ssi) perchè io ho intagliato. due ninnoli 
pmmatici,. dovrò di necessità giudicar fa- 
oso il Misantropo, faticosi il Figlio di 
p0oyer, il Demi-Monde, i Fourchambault? 
Te lo dicevo in ‘principio: bisogna rasse- 
\arsi a non discutere tra di noi: non c’in- 
hdemmo. già sul significato degli aggettivi, 
a non c’intendiamo sul valore dei sostan- 
i: cotesti tu li chiami argomenti, io scap- 
via; ma tu ‘hai un bell’adoperarli; se, a 
hle agguagliare, ‘un incisore di camei 
ò benissimo ammirare la Venere di Mi- 
non c'è ragione perchè uno scrittore di 
overbi, per infelici che sieno, debba tener 
icose le buone commedie in tre 0 in cinque 
i. Dico le buone; le sane, che dalle buone 
oi, pare, distinte, io non so che cosa sieno: 
pongo sieno quelle delle quali ho parlato, 
quali senza stile, senza-caratteri, senza nè 
ginalità nè. semplicità di trovati, otten- 
h1v le tue lodi sol perchè si propongono di 
vare l’umanità travagliata; a te sane, a 
paiono faticose: come mi par faticoso il 
ario, che pur serve, dicono, a levare una 
ma dal purgatorio! 
indiamo innanzi: tu scrivesti che la Perla 
una commedia assurda, io negai; sog- 
ngi: « ‘la Perla offende il senso comune 
€ ne accorgi tu stesso che ti rassegni ad 
Mettere che alcuni episodi, specialmente 
secondo atto, sono inverosimili....Oh! tra 
erosimile e assurdo che differenza ci fai? » 
)h! e dal reputare alcuni episodi inve- 
mili al giudicare. assurda una commedia 
a quanta, non c'è, secondo te; differenza ? 
dono proprio verosimili tutti quanti gli 
odi del Duello.e del Suicidio ? Nè Paolo 
Pari s' avrà per male ch’io citi due dei 
lavori; seg avessero ‘a condannare tutte 
Pmmedie nelle quali è alcun episodio poco 
Simile, addio teatro; non si. salvereb- 
P nè il Molière nè il «Goldoni. Non mi 
dire, ti prego, ciò. che non ho detto : 
“Ntati di "asseverare che ‘non soltanto. 
Sta 0 quella scena, ma è inverosimile tutto 
nto il nocciudlo nell'azione; anzi, se vuoi 
ome, di nocciolo: “o si ‘crederà ‘che le 
ti improvvise cortesie ‘del Tramater 
obiano tanto lusingato, da buttarti a corpo 
to negli studi filologici e da indurti.a 
‘Ortare di esempi da opinione di Pier Fran- 
0 Giambullari il quale, come sai, affer- 
fa l'italiano provenire in retta linea dal- 
amMeo, x 
‘a il più bello viene da ultimo. 
ù desiderasti ‘sapere il: perchè io ‘avessi 
otto la Perla; compiacente, risposi: che 
tri a scusare le sciatterie,  l’enfasi, le 
MIccature del dialogo di-certe commedie 


significhi /entare e poi ne riparteremo. Ma 
quando mai mi son sognato di rimproverare 
a tutti gli autori italiani sciatterie, enfasi è 
lambiecature ? Gli ‘autori drammatici seri. 
| possono ; siete voialtri (quante volte l’ho a 
ripetere?) che da vent'anni a questa parte 
andate predicando che in Italia non si può 
scriver dialogo comico, garbato e maturale; 
lo intesi dunque oppugnare una opinione che 
stimavo erronea, ma non volli insegnar nulla 
a nessuno, e neanche pretesi additare la 
Perla ad esempio : non la scelsi io, me la 
“proposero; non mi parve nè assurda, nè 
goffa, nè scurrile, ed accolsi l'offerta. 

Non prendi - ahimè! - che tu m’avresti 
così fieramente rimproverato d'aver data in- 









schevoli si scrive il dialogo del Nota; non 


e più m’accorgo ché tu non hai colto il noc- 
ciolo o il nocesuolo della questione. 
Da ultimo, per solleticare lo chauvinisme 
dei tuoi lettori, tu mi dipingi ammiratore fa- 
natio. del teatro francese moderno e dispre- 
giatore accanito del nostro. Io :non voglio 
disputare del merito assoluto del-teatro fran- 
cese contemporaneo : aspetto di sapere se al- 
l'Augier, al. Dumas, ‘al Sardou,; al Pailleron, 
al Meilhac, al Labiche, noi possiamo con- 
trapporre altrettanti e altrettali scrittori. Del 
teatro comico italiano antico e moderno io 
non sono punto dispregiatore : dico che non 
c'è stato e non c'è: citare una diecina di 
buone commedie dal cinquecento in poi, la 
più gran parte delle quali inferiori ai ca- 
polavori del teatro. francese, non significa 
nulla. Ti par che possiamo contendere nel. 
romanzo la palma ai francesi e agl’ inglesi ? 
Eppure abbiamo i Promessi Sposi Una ron- 
dine non fa primavera; 
Il repertorio della Comédie Frangaise si 


drammatici, i quali anche oggi dopo anni e 
anni da che furono scritti, cambiate le leggi, 
mutati i costumi, le consuetudini del vivere 
domestico e civile, si reggono sulla’ scena 
per la umanità de’ caratteri, per la venustà 


questo esperimento : e vediamo quante com- 
medie a cominciar dal Bibbiena e a venir 
giù giù sino al Cicconi e al Gherardi ci riesce 
di recitare sul palco scenico; poi contiamo 
gli sbadigli la prima sera; la seconda’ i bi- 
glietti e la terza le delusioni. 

- E con questo, punto e basta, come dici 
‘tu: punto, perchè ho finito il periodo, basta, 
perchè non ho voglia di seguitare. una po- 
lemica ardua ed inutile. Scrivi ciò che meglio 
ti piace, io non risponderò verbo: e tu po- 
trai vantarti trionfatore a’ lettori del. Pun- 


l’inno. celtico della vittoria. 
ni F. MARTINI. 














Leggenda montanara 


Era l’ora in cui la nebbia bianchiccia che elevasi 
dal fiume .pesa più densa su le campagne: silenziose, 
e dai comignoli delle casette villerecce sottili pen- 
nacchi di fumo si innalzano lentamente ora dritti, ora 
lievemente agitati dalla tramontana, I contadini, teduci 
dal lavoro, attendevano ad’ammanire Ja parca cena 
intorno alla crepitante fiamma del focolare, mentre le 
‘mamme cullavano ‘i figlioletti per -addormirli e nelle 


nocchia ripiégate, sbuffavano rumiriando le foglie secche. 

Qiiella- sera, essendo il. domani domenica, si ve- 
gliava‘in casa di Malomo, che era il più fecondo nar- 
ratore: del dintorno, Nessuno più di lui sapea tener 





manda, al solito, al tuo Tramater che cosa 


vono 0 bene 0 male come sanno 0 come 


| guardò meravigliato. 


farinatura cruschevole ad una scurrilità. - 
Sia detto in parentesi : coll’infarinature cru=. 


dialogo caldo e schietto: più vado innanzi 


compone. di. parecchie centinaia di lavori. 


dello stile. Facciamolo un po’ anche noi 


golo e a. braccetto. col Tramater cantare . 


‘stalle‘i buoi dai grandi occhi sonnolenti, con le gi- 





desta l’attenzione e commuovere con le belle fiabe e 
le vecchie storie di streghe, di Briganti, di apparizioni + 
e di tesori; ed era una gran festa pei poveri contadini 
il potere, dopo. otto giorni di. lavori .durissimi, darsi 
quel po' di bel tempo accantò al fuoco. 

Ero andato a passar pochi giorni in' campagna; e 
mi ero Invitato. a quella veglia. Sul banco più vicino 
al fuoco avevano posto due guanciali ripieni di paglia 

| tolti da‘uno dei letti: mi ero sdraiato. sopra essi e, 
fumando, porgevo attento orecchio ai discorsi di quella 
gente. | 

— È non vuol piovere ! - diceva un vecchio con- 
tadine. - Sembra maggio, sembra! 

— E non pioverà . che ai 22. L’ho letto in Bar- 
banera. ; 

‘— Allora siamo bell’e rovinati. 
Ci fu‘un momento di silenzio. Malomo badava a rac- 


+ cogliefe ‘le ‘ceneri intorno al fuoco; non si udiva che 


il rullio del fuso della vecchia contadina e l’agucchiar 
delle ragazze, mentre la vampa crepitava or. viva e 
rossa lambendo. gli orli della cappa, or bianca o mo- 
rente a fiòr di brace. 

Poi rivolgendosi alle figliuole, il massaro disse: 

— A proposito, avete pensato ai buoi? 

— Hanno dell’erba nella mangiatoia. 

— E l'erba non basta con un tal freddo : ci vuole 


anche un po’ di fieno. Va, Rosa, va a pigliarne. una 
bracciata. i 


Nessuno si mosse. 
+. docnon ci vo, a quest'ora - mormorò Rosa. 

— Ed'‘io nemmeno, ho paura - disse sottovoce la 
Maria. 

— Dunque avete inteso? Vacci tu, Tonno, - fece poi 
volgendosi ad un contadinotto, l’ultimo de’ suoi fi- 
gliuoli, che gli sedeva vicino. 
Tonno anche egli borbottò. non so che parola e 
non si mosse. 

— Ma vedete. che freddolosi 1 Dunque animo - disse 
il vecchio con un. po'di collera nella voce. 

— E inutile, zio Giovanni -' fece un contadino. - 


| È alla chiesuola che conservi il fieno, non è vero? 


—— Si, ebbene? 

. — Ebbene, non. capisci che ‘a quest'ora anche io 
‘‘che’‘so@r.wecchio mon andrei in quel luogo? Fa mera- 
viglia come tu, che ricordi tante cose, hai dimenticato 
che colà... o 

Zio Giovanni scrollò le spalle, poi: 

— Hai ragione, sono una bestia. Ma comé si fa? 
«i buoi hanno bisogno di fieno! 

: — E perchè non ce l’hai detto di giorno ? Di giorno 
sì, ma di notte. sfido chiunque ad andarci - rispose 
Tonno. - Del resto - proseguì - per una notte, i buoi 
non morranno di certo, 

. 7 Ma che cosa vi fa restii ad andare nella chie- 
suola ? non è da qui a due passi? - diss’io. 

I contadini non risposero : il vecchio Malomo . mi 


— Ma non sapete dunque che in quella .chiesuola 
ci sono due spiriti custodi di un tesoro ? 

— Oh! ohl o perchè tu non hai cercato. di im- 
possessartene ? i 

— Non ne ho avuto il coraggio e. credo che nes- 
suno l’avrà mai. Bisogna, fra le altre cose, uccidere 
«un fanciullo e bagnar del. suo sangue la pietra. del 
sepolcro. i 

Gli astanti. rabbrividirono. 

«Sicuro, continuò. il vecchio. Sulla pietra del se- 
polcro, che ‘chiude il tesoro, fa d’uopo uccidere un 
fanciullo nato da vedova, raccoglierne il sangue in un 
calice: consacrato, versarne metà sulla: pietra, e ‘bere 
il resto, Poi, alla luce di due fiaccole di pino, segnar 
due cerchi nel mezzo della pietra, la quale si solle- 
verà da. sè. Da quella. apertura uscirà un fumo denso 
di pece e di zolfo; fra quel fumo apparitanno gli. spi-. 
riti che cercheranno soffocarvi. Se voi tenete fermo, 
badando a non farvi toccare la punta del naso, udrete 
una voce terribile, che vi domanderà: Che volete? 
Voi allora; In nome del Padre, del Figliuolo e dello 
Spirito Santo, esci di li e va all’inferno. A questa in- 
vocazione lo spirito fuggirà urlando e cacciando fiamme 
rosse e crepitanti. Poi attraverso il fumo ele fiamme 
fa d’uopo. scendere per una scaletta in fondo alla sepol- 
tura. Ivi vi appariranno i tesori in tre recipienti, una 
pignatta | piena. di monete, una casseruola piena di 
gemme e una marmitta ricolma di pezzi di oro e di 
argento. Bisogna ‘uno alla volta portarli all'aperto pas- 
sando tra il fumo e le fiamme, ed il tesoro è vostro. 

— E qualcuno ha tentato di impadronirsene? 

.— Eh, altro! Or fan 20 anni un: mio cugino che 
aveva una sorella rimasta vedova e madre di un fi- 
glioletto,” rubò il nepotino e con. lui. si incamminò 
verso :la ‘chiesuola. Nella notte precedente aveva an- 
che rubato un calice dalla chiesa di Paterno. Cam-. 
min facendo si incontra col fratello, che gli chiede 
dove andasse; l’altro, dopo lungo esitare, lo mette a 
parte del suo progetto, che era quello di venire qui 
e far le pratiche per impossessarsi del tesoro. Il fra= 
tello di mio cugino, mio cugino anche esso, înorridito, 
si scagliò sul fratello e con calci e con pugni lo co- 
strinse..a .tornare indietro (1). 

— Gesù, Gesù! fecero le donne. segnandosi. 

—. Ma voi come sapete che il tesoro è in tre re- 
cipienti ? 

— Fu %eduto. . 

—. Fu veduto ? 

— Sicuro: Me lo disse or fan trenta anni proprio 
‘chi lo vide. E. sapete chi? Muso di Volpe,.il mio com- 


«pare. che ‘era. al servizio dei. signori Scerbi. 


— L'ha detto proprio a te, tata? chiese Carolina. 

Le donne aveano smesso di filare per porgere ascolto, 
e gli uomini si eran chinati vieppiù verso il vecchio 
contadino. vox Ì 

—- Proprio a me. Dovete sapere che or fan 30 
anni la casa e la chiesuola erano dirute e le mura ser- 
bavano le tracce del fuoco appiccatovi dai Francesi, A 
piè delle cadenti muraglie crescevano le%erbe e le or- 
tiche; è le.civette e gli uccelli di rapina nidificavano nei 


buchi e. nelle fessure. Muso di. Volpe. guardava. le..pe-..l. 


core sulla;mantagna poco. da qui discosto; nel contarle 
ine trovò una fmancante. Era tardi e doveva tornare. al- 
l’ovile posto lassù, sulle colline al di là del fiume. 
Come tornare all’ovile con una pecora di meno? Affidò 
la mandra ad un pecoraio di passaggio, e, seguito dal 
cane, si diè a cercar la smarrita per tutte le balze e per 
tutti i burroni. Era l’avemaria, e la nebbia del fiume 
già pesava sulla campagna. Muso di Volpe ostinandosi 
nelle sue ricerche, giunse al sommo della collina dove 
incomincia il bosco che era impraticabile per -le spine, 
4 cespugli, i rami che s’intrecciavano come una fitta 


(1) Storico. 


| luogo; avrebbe voluto distoglier gli occhi da quei ba- 


| muoveva per audarsene, quando un’ altrà volta. rim- 








—————_——————_ 
rete. Egli si aprì a stento il passo e discese-la china € 
trovossi proprio dirimpetto alle vecchie mura della casa 
e della chiesuola, non restaurate ancora in quel tempo, 
ed ebbe paura nel trovarsi qui, solo e tanto lontano da 
casa sua; eppoi sapeva bene che qui la notte si dan cons 
vegno gli spiriti, e temeva qualche brutta apparizione. 
Per altro si segnò con la croce, invocò la Vergine Mari 
esi guardò intorno. Fra la nebbia e ombra della notte 
si disegnavano confusamente le ‘mura ‘scalcinaté, edi 
tanto in tanto rapido passava volando un uccéllo nero 
che facea ritorno alsuo nido. Muso di Volpe stava ‘per 
tornarsene,  disperando di ricuperar la pecora, quanido 
fra i cespugli che ingombravano ‘il-recinto della chi 
suola gli parve di veder qualche: cosa di bianco, la pe- 
cora senza dubbio. Fischia al cane ed entra fra quelle 
mura. La pecora ditrepente spicca un salto e scompare 
in una buca, la quale non era altro che un’antica se- 
poltura senza coperchio. Il mio compare vede una sca- 
letta, scende il primo gradino, poi il secondo, poi il 
terzo, e trovasi in un' sotterraneo. ‘ 2 

Quando, senza sapere în qual modo, il otterraneò, 
che. era buio come un forno, s’ illuminò ad uf tratto di 
una luce rossa e viva come se colà dentro avessero ac- 
cese cento fascine di vecchi sarmenti. In quell'aria rossa 
che lo avvolgeva senza bruciarlo vedea guizzar lampi” 
sottili e rapidi che partivan da un angolo ove scoper- 
chiati vide i tre recipienti. Quello delle gemme aveva 
luccicori di brace di mille colori, l’oro biondiccio  rag- 
giava come il sole.al mattino ; l’argento bianco come 
luna a mezzanotte, e, fra le due luci, il vaso delle 
gemme parea contenesse ammucchiate tutte le stelle 
del cielo... 

Il vecchio s’interruppe per giudicar dell’effetto delle 
sue parole sull’uditorio: Le contadine ascoltavano. col 
fuso sulle ginocchia, con la bocca semiaperta; gli uomini 
si volgevano sguardi di meraviglia e davano in esclama- 
zioni. Il vecchio proseguì : 

— Immaginate lo sgomento e insieme la gioia del 
mio compare Muso di Volpe! In sulle prime avrebbe vo- 
luto: fuggire, ma si. sentiva come inchiodato-in quel 











gliori d’argento, d'oro e di pietre preziose che ‘splende- 
vano come gocce di fuoco ; ma» quantunque si sentisse: 
come accecato, quantunque avesse fatto scudo della 
mano agli occhi, attraverso la mano vedeva pur sempre 
quella luce di luna, di sole e di stelle, confondersi in 
una sola, abbagliante. Egli si fece animo: comprese che 
era quello ‘un istante: supremo della sua vita, e che en- 
tra o.là dentro povero mandriano avrebbe potuto uscirne 
più ricco di D. Vincenzo Scerbi suo padrone, il. quale. 
ha, cioè aveva, chè se li è giocati tutti, ben' cen- 
tomila ducati. Corse in quell’angolo ‘ove erano: i tre Ma 
recipienti scoperchiati, aprì con mano tremante il suo Msi gi 
zaino, poi immerse le due mani nel mucchio delle ; 
gemme, si diè a riempirne lo zaino, poi prese a piene 
mani le ‘monete. d’oro, tutte doppie di 6 ducati, e si 
diè a riempirne le tasche, poi; toltosi il cappello, tornò 
alle. gemme ene :colmò fino agli orli il suo cappello 
a’ cono... 

— Ed.era grande come questo ? chiese Tonno, to- 
gliendosi il suo »cappellaccio sformato. dal ‘tempo e . 
dalle piogge. 

— Eh, altro! Quando lo zaino fu pieno, quando 
furono piene le tasche, quando fu pieno il cappello, 
sicchè Muso di Volpe aveva lampi di-luce in tutta la, 
persona e scintillava come. acqua al sole, mMOoSsseg per P%, 
‘andarsene. Vi. so dire io ‘che il cuore gli balzava. i 
in petto come un gatto nel sacco, e non vedea l’ora 
di uscir fuori all’aperto. Ma sì, impossibile; quell’ aria 4 
rossa. che lo stringeva da ogni parte, non lo faceva 
andare nè innanzi nè iridietro, e nelle sacche, nel zaino 
che gli posava sulle spalle, nel cappello, quelle. mo- 
nete,. quelle gemme bruciavano come brace di carbone 
e gli scottavano i-fianchi, le spalle, le mani, cosicchè 
il poveretto, vinto dal gran dofore, si diè a piangere, 
a singhiozzare ; quando ‘un grido terribile che veniva 
da un angolo del sotterraneo ‘gli diede uno schianto | si 
al cuore: Lascia! diceva quel grido. Muso di Volpe Mele, 
volse gli occhi a: quella: parte e vide, nell’ arco rosso 
del sotterraneo, in fondo in fondo, una testa nera or- 














| ribile, con due pupille gialle nel mezzo del fronte, con 


una bocca fino alle orecchie lunghe come quelle del-. i 
l'asino, e dalla bocca, fra i denti neri, penzolava: una. © IAA 
lingua rossa biforcata. SE 

— Ho paura, ho paura, mamma! dicevano le due 
giovinette piegando il capo sugli omeri della madre, 
che si facea la croce, biascicando avemarie e pater- 


nostri. ; i 
Gli altri contadini, anche essi spaventati, baciavano* 
devotamente l’abitino che pendeva loro dal collo. Il. 
vecchio, soddisfatto dall’ impressione destata, dopo aver 
succhiato rumorosamente un pizzico di tabacco da una la 
scatola di legno, si accingeva a continuare il racconto, mi 
quando una folata di vento, passando per la fessura RIE 
della porta, ravvivò la fiamma del focolare che ele- 
vossi in guizzi rossi e crepitanti, mentre il vento mu- 
golava sordamente per la «campagna. i uo 
— Mamma mia, Madonna mia! fecero i contadini. | Ta 
balzando spaventati. 3 i 5 SS 
: — Non è nulla, non è nulla; disse .il vecchio Ma- 
lomo, forse anche egli in cuor suo trepidante. È il 
vento, ed è buon sègno, che ci porterà l’acqua. Ma 
veggo che vi ho spaventato troppo e però è - meglio 
che taccia. to! 
Sapeva però il vecchio che la curiosità è più forte 
della paura. Infatti, appena i contadini tornarono a se- 
dere, uno di essi, interpretando il voto di tutti, disse? 
— Continua, via, zio Giovanni. Infine ognuno di 
noi ha in petto l’abitino della Madonna del Carmine, e 
la brutta bestia, che sia sempre maledetta, non oserà 
far cattivi giuochi con noi. i dv 
Le ragazze anche esse, pur nascondendo il viso sugli 
oméri della madre, porgevano attento orecchio tra 
curiose e spaurite. i bi 
Bisogna credere, dal modo come ripigliò il discorso; 
che al vecchio contadino sarebbe rincresciuto il-tace- 
re; onde egli continuò: o» di = 
| =2Muso ‘di Volpe, a quella voce che gli gridava: La- 
scia! comprese che dovea deporre il tesoro, e, quan- 
tunque a malincuore, chè in lui l’avarizia era più forte 
della paura, si diè a vuotare le tasche ed il cappello, e 
sperando che Jo spirito non si fosse accorto dello zaino- 





bombò la terribile parola: Lascia! E allora Muso dé - 
Volpe sospirando vuotò lo' zaino, dicendo: Ora puoi 
concedere che io me ne vada! - Lascia! gridò di nuo- 

‘vo lo spirito. - Lasciare ? che cosa, se aveva tutto vuo- 
tato ed i recipienti eran tornati colmi come li aveva 
visti nell’ entrare ? - Nonho più nulla, diceva il mio © — 
compare. - Lascia 1 continuò a gridare quella testa, che. 

















il poveretto vedea ‘nell’ aria rdssa del sotterraneo .agi- 
| tarsi, digrignare i denti lunghi e neri, sporgere un palmo 
‘Ja lingua fiammante e fumante, mentre le gialle pu- 

pille nel fronte nero mandavano lampi come zolfo ac- 

ceso e le lunghe orecchie pelose battevano ‘con sordo 
frullo come l’ale nere di un uccellaccio. Muso di Volpe 
tremante, smarrito, frugò nelle tasche, nello zaino, nel 
cappello, e non trovò nulla, e si disperava.e piangeva 
perchè si sentiva come inchiodato al suolo, come sof- 
focato da quell'aria rossa, come ferito da: quelle due 
pupille gialle che lo fissavano minacciose. Ma nel chi- 
marsi per frugar nelle brache vide lucere una moneta 

fra le cordicelle che assicuravano al piede i calzari di 

cuoio; la tolse di là e la gittò nel mucchio. 

‘è Di repente, come quando in una stanza si smorza il 

lume, trovossi in una oscurità completa: non più luce 

rossa, non più luccichio di gemme; buio, buio com- 
| pleto: solo» di fuori, in alto, fra gli strappi della neb- 
bia, vedea splendere: una. stella. Uscì di corsa da 
‘ quel sotterraneo e tutta notte vagò ‘come uno sme- 
morato per la montagna. Tbrnò la mattina all’ovile, 
si mise a letto con una gran febbre che lo tenne 
tre mesi tra morte e vita. E sapete che disse il me- 
dico, che, detto fra noi, doveva essere un ‘asino? Dis- 
se che la febbre era sopraggiunta a Muso di Volpe 
mentre guardava. le pecore*e tutto quel che aveva 
visto era effetto-della febbre, 

“ — Sì, mo, la febbre fa vedere i tesori custoditi 
dal diavolo. che maledetto sial Doveva essere. una 
bestia quel medico, esclamarono i contadini. 

— E:tu che ne pensi, Giovanni? chiesi io. 

—— Che volete che vi dica? Un tempo, or fan 30 
anni, nessuno avrebbe osato mettere in dubbio certe 
cose. Ma adesso .che non si ctede più a Dio, lodato 
sempre, non'si crede manco ‘al diavolo, che possa 
sempre .bruciare dove brucia. 

Le donne. ripresero a filare, i contadini zittivano 
‘pensosi. Il vecchio zoppo, lieto dell'effetto ‘ottenuto, 
mise una bracciata di legna al fuoco che divampò 
più vivo, mentre il fumo azzurrigno ascendeva lenta- 
mente verso il soffitto.’ 

‘— Ma di’ un po’, come è nata la. credenza che 
in quella antica chiesuola ci sia. un tesoro? 

— Si narra una certa storia che rimonta a molti 
anni dietro; signorino mio. 
ft — A quanti? 

— Al tempo dei Francesi. È certo che molti han- 
no visto lungo quelle. mura, a mezzanotte, quando 
non c’ è luna e l’aria è nera, ‘aggirarsi due forme 

‘bianche. L’una ha il viso di una fanciulla bellissima 
e delicata, candida così di volto che gli occhi nella 
faccia sembrano due buchi neri nella neve, ei capelli 
lunghi. e sottili che si confondono con la nebbia che 
si alza dal fiume. i 

Nel petto, anche esso bianco e appena delineato, 
dicono quelli i quali l'han visto, che avvi un buco 
rosso, dal quale scorre un filo sottilissimo di sangue. 

L'altra ombra è quella’ di un giovane, bello anche 
esso, e anche esso con due buchi rossi, uno al petto 
e l’altro nel fianco,.dai quali scorre il sangue lieve 
lieve. Essi escono abbracciati dalla sepoltura e stretti 
l’una all’altro si aggirano lungo le mura, si nascon- 
dono nei cespugli, siedono sulle pietre, e li hanno 
intesi mormorare parole ignote e li hanno visti ba- 
ciarsi con lieve mormorio. 

—* Ma quale è dunque questa storia ? i 

— Non la so che in confuso. per averla intesa 
‘ raccontare da tata buonanima. 

— Narracela come la sai, dissero ad una voce i 
contadini che pendevano dal labbro del vecchio Malomo. 

Questi tolse dalla scatola di legno un altro pizzico 
di tabacco, lo. succhiò rumorosamente con le nari, poi 
voltò gli occhi intorno e visto che erano tutti intenti, 
sorrise soddisfatto e ‘principiò a dire: 

—.Io allora non era nato; tata era un giovanetto 
che abitava in una torre vicina: quindi si può dire che 
i fatti che or ora “vi narrerò brevemente accaddero 
sotto i suoi occhi. Qui allora sorgeva una casa va- 
stissima a due piani; attigua ad essa era la chiesa. 
I padroni di questa montagna, che ‘avevano il titolo 
di Baroni di Virano,: eran gente religiosa e in casa 
loro avevano il cappellano che diceva. messa ogni 
domenica. 

Il barone non aveva che una sola figlia, ma bella 
tanto, che pareva una Madonna; sempre. sia. lodata. 


Qui vicino aveva: anche una casa il marchese del Chia- 


trato, il quale se ne stava però buona parte dell’anno 
in Napoli presso il Re, che gli voleva un gran bene, 
e l'aveva fatto ciambellano, che vuol dire un pezzo 
grosso nel palazzo dei regnanti. Il marchese aveva un 
figliuolo capitano, un giovane coraggioso e bello.come 
un San Michele. Ora questo giovane essendo venuto 
a caccia in questa montagna che limitava col suo 
feudo, si incontrò un giorno con la figlia del barone 
‘e se ne innamorò pazzamente, ed anche ella pazza- 
mente si innamorò di lui. Le due famiglie si misero 
d’accordo e fu deciso il matrimonio. Però il diavolo, 
come suol dirsi, ci mise la coda ed il giovane fu 
richiamato a Napoli, perchè allora, già voi non le 
capite certe cose, allora i Francesi minacciavano di 
cacciare dal regno il Re, ed il Re aveva bisogno di 
soldati per far la guerra. i 

Immaginate il pianto, la disperazione della fanciulla 
mel dividersi dal.suo fidanzato; ma non c’era che fare 
e gli convenne partire. 

Poi. il Re fu costretto a fuggire da Napoli ed il 
giovane capitano lo seguì in Sicilia. 

Intanto i Francesi eran venuti anche qui da noî, ma 
trovarono pane pei loro denti, chè i nostri padri an- 
zichè piegare il collo, amarono meglio pigliar la mon- 
tagna e morire fra le schioppettate. E di schioppettate 
se ‘ne tirarono, ve lo so dire io, e di Francesi ne mo- 


rirono, che se andate alla Sila e scavate, in ogni zolla . 


troverete ossa di Francesi. E quella fu guerra santa. Se 
aveste visto 1 Villaggi incendiati, boschi divorati dalle 
‘+ fiamme, icarneficine, omicidii, assassinii, insomma parea 
venuto il finimondo. Dietro ogni albero si era sicuro di 
trovare un ‘calabrese con la carabina spianata ed il pu- 

ale fra i denti, e in ogni macchia una banda appiattata 


per balzar sui Francesi che osassero avventurarsi sulle, 


montagne. Però anche i Francesi avevano da noi amici 
che si chiamavano liberali, mentre i nemici eran detti 
borbonici. Ed avveniva che se i Francesi vincevano, i 
liberali incendiavano le case,. uccidevano le persone, 
perseguitavano e. scacciavano dai, villaggi le famiglie 
dei borbonici; se i Francesi eran perditori in qualche 
battaglia od in qualche scaramuccia, alla loro volta i 
borbonici davano «addosso ai liberali. Insomma, ‘cari 
miei, pareva proprio che .il Signore, lodato sempre, ci 
avesse dimenticati e dati in balia della brutta bestia. 





» Lascia stare le considerazioni e narraci la storia 


» promessa, dissi io.‘ : 


Il vecchio non fu soddisfatto della mia interruzione, 
si chinò per raccogliere le ceneri intorno al fuoco, 
poi riprese a dire: > 

—— Come avvenne non so, ma il figlio del mar- 
chese di Chiatrato fu mandato dal Re per disciplinare 
le bande e mettersi a capo di esse, le quali ben di- 
rette presero il sopravvento, edi Francesi presto si 
accorsero che il capo era valente: e coraggioso. Fu 


bandita una taglia di cinquemila ducati sulla sua te- 


sta, e intanto si raddoppiarono le truppe, e in ogni 
montagna fu posta a guardia una compagnia dì sol- 
dati. In casa del Barone, che se ne era. timasto in 
campagna per mantenersi affatto estraneo ad ogni par- 


tito, prese alloggio un' giovane tenente, i cui soldati 


dormivano. nella torre, dove ora siam noi. La figlivola 
del Barone era in continui palpiti pel suo fidanzato, 


‘ di cui sentiva discorrere.come di un brigante, quan- 
tunque nessuno sapesse il vero nome di lui, perchè. 


egli era conosciuto sotto il suo nome di guerra e lo 
chiamavano Jo Sparviero. Il tenente non sapendo come 
meglio occupare il suo tempo in questa campagna so- 
litaria, facea lo sdolcinato, alla figlia del Barone, la 
quale pensate voi se poteva dargli retta; ma lui duro 


‘a dirle dolci parole, e far venire per lei da Cosenza 


mazzi. di fiori, nastri, libri, che però non erano accet- 


tati, sicchè il Francese sì rodeva dalla rabbia e dalla 


gelosia. Però credéte voi che i due fidanzati non si 
vedessero? Quando più -buia .era la notte è più de- 
‘serte’ e silenziose le campagne, mentre i soldati dor- 
mivano qui, in questa torre dove ora siamo, e nella 
casa del Barone servi e signori erano a letto, e il te- 


‘mente, gonfio di vino, chè era un gran bevitore, rus- 


sava nella sua stanza, un uomo avvolto in un man- 
tello nero, col cappello calato sugli occhi, con la ca- 
tabina a bandoliera, saliva la collina a passi di lupo, 
fermandosi ad ogni tratto per tender ‘l’orecchio, poi 
radeva le mura della casa, e giunto presso alla chie-: 
suola ne spingeva pian pianino la porta, che si apriva 
per poscia rinchiudersi alle spalle di quell'uomo. La 
chiesuola era rischiarata dalla lampada che’ ardea di- 
nanzi il quadro della Vergine sull’altar maggiore. Quel- 
l’uomo, iche era il capitano, fidanzato alla figliubla del 
Barone, sedeva su i gradini dell’altare e aspettava fin- 
chè un lieve calpestio nella scaletta dietro’ Ja. porta 
che comunicava con le stanze della casa baronale; non 
l’avesse fatto accorto che la fidanzata scendeva all’u- 
sato convegno. Quel che facessero là dentro non so: 
certo non contavano storie, come fo io: eran giovani, 
belli, e si amavano, ed il loro amore era reso più saldo 
dalla separazione, le loro gioie più vive dai pericoli 
onde erano circondati, 

Corse voce che un fantasma si aggirava per la con- 
trada; ma il tenente, eretico come tutti i francesi, non 
credeva ‘ai fantasmi e si mise in animo di vegliare 


‘ben bene, tanto più che ‘avendo saputo esser la fi- 


gliuola del barone (la quale ‘non si degnava' neanco 


di sorridere alle parole di lui eda vederlo fuggiva 


nelle sue stanze) fidanzata ad un capitano ‘borbonico 
di quelli che avevano seguito il Re in Sicilia, sospettò 
che il fantasma ben potesse essere il fidanzato, e si 
confermò nel sospetto quando seppe che l’audace ca- 
pobarnida, detto lo Sparviero, era stato riconosciuto da 
alcune spie pel figlio del marchese di Chiatrato. Ed 
una notte il tenente, invece di andare a letto, smor- 
zato il lume della sua stanza, si mise in vedetta alla 
finestra e vide benissimo che una ombra inera saliva 
la collina e poi giunta presso alla chiesuola ne apriva 
la porta che le si rinchiuse alle spalle. Allora il te- 


nente, per non far rumore, scese dalla finestra e corse 


qui a svegliare i soldati, i quali coi fucili spianati si 
appostarono intorno la ‘chiesa, mentre il tenente con 
cinque o sei dei più risoluti incominciava a dar di gran 
colpi alla porta, e quando questa cedette, i Francesi 
irruppero dentro. Si intese un grido, poi due colpi di 
pistola, e ‘quando il fumo si diradò, si vide presso ai 
gradini dell’ al ar maggiore un uomo in ginocchio che 
sosteneva fra le braccia una donna svenuta. Gli occhi 
di quell’ uomo brillavano come brace; egli imbrandiva 
una corta e larga daga, e minaccioso fissava i soldati, 
i quali, visto cader due dei loro ‘compagni, si slan- 
èiarono col tenente su quell’ uomo, che si alzò, re- 
stò in piedi e ruggendo di rabbia tenne loro fronte 
colpendo di taglio e di punta. La fanciulla, che era la 
figlia del barone, giaceva sui gradini dell’ altare con 


la testa riversa, col corpo abbandonato. Non so quanto ‘ 


durò quella lotta: gli altri soldati eran corsi a dare 
aiuto ai compagni, ma quell’ uomo... avete visto ‘tal- 


volta lottare il cignale contro una ‘muta di-cani? Eb- ® 


bene, così lottava quell’ uomo, già crivellato di ferite, 
ma impavido sempre, finchè, dopo avere atterrato buon. 
numero di nemici, sentendosi venir meno, riunendo 
tutte le forze si scagliò sul tenente, ed afferrandolo per 
la gola gl’ immerse la daga nel petto. 

Poi quando vide precipitar come fulminato il ne- 
mico, corse, inseguito dai soldati, ai gradini dell’ al- 
tare, prese in braccio la. fanciulla che non dava segno 
di vita, e cercò ‘aprirsi il passo, ma invano, chè i Fran- 


cesi gli furono sopra e lo colpirono con le daghe, coi 


calci dei fucili, finchè egli cadde senza vita in un lago 
di sangue. 

— Oh! poveretto, poveretto, - esclamarono gli ascol- 
tanti. E della figlia del barone? 

— La figlia del barone fu ferita ‘anche essa e ago- 
nizzava presso il cadavere del fidanzato. I parenti ed 
i servi, svegliati dal fracasso, erano ‘accorsi, ‘e imma- 
ginate qual cuore fu il loro nel veder quella scena! I 
soldati, inferociti in veder motti da un solo ben cin- 
que di essi e feriti parecchi, arrestarono ‘la famiglia 
del barone, e poscia, per vendicare il tenente ed i com- 
pagni, appiccarono il fuoco alla casa ed alla chiesuola 
e partirono per Cosenza con i prigionieri, resi pazzi dal 
dolore e dalla vergogna. 

— Ma in qual. modo è nata la credenza che in 
quella chiesuola vi sia un tesoro? ito 

— Perchè il capitano andava a seppellire ‘colà den- 
tro le ricchezze tolte ai Francesi nelle sue scorrerie. È 
certo che il tesoro fu visto, ed è anchefterto che le 
anime di quei due poveretti vengono ogni notte ad 
aggirarsi per questi dintorni. i 

Le donne ripresero a filare, gli altri contadini con 
le mani stese alla fiamma zittivano paurosi; 

Lontano, come un gemito soffocato, alcuni squilli ad 
intervalli si udirono nel silenzio solenne della cam- 
pagna. ‘ 

— Mezzanotte, disse il vecchio Malomo segnandosi; 


l'abbiamo fatto tardi stasera, 


E con gli occhi alle braci biascicò un’ avemaria. 
Mi .alzai per tornarmene alla mia casetta in fondo 


dere la regione d’Abruzzo.. 





LA DomEXxNICA LETTERARIA 


all’ aia. Aprii la porta: il cielo era coperto di nuvole; 
la campagna silenziosa e nera. Di tratto in tratto i vec- 
chi castagni stormivano sinistramente. 


NicoLaA MISASI. 














IN, BIBLIOTECA 


Giselda Rapisardi - MARIA - Milano; Ottino, 1883. 


Il numero delle scrittrici italiane, non piccolo, cresce 
conla signora Giselda:Rapisardi di una unità. Lasignora 
Rapisardi ha su tutte le sue compagne d’arte ilvantaggio 
di essere nata in Toscana, e di scrivere toscanamente: 
altri, non ne ha, e da questo primo romanzo 


‘non si possono trarre auspicii troppo felici del suo 


avvenire letterario. L'argomento non è felice, nè nuovo, 
nè bello; le persone che vi si movono per entro non 
hanno una figura propria e netta, ma paiono ripro- 
duzioni oleografiche. a colori molto scialbi di persone 
che si ritrovano comunemente nei romanzi e. nelle 


“novelle dell’ultima discendenza manzoniana: gli arti- 


fizii della narrazione e della. rappresentazione, sono 
vecchi e apparenti, E poi ci è un freddo, dalla prima 


all'ultima pagina, che fa venire i geloni. Mai il rac- 


conto diventa vivo, mai quella gente si anima pal- 
pitando, mai quella prosa. manda un soffio caldo. È 
del Carcano rinfrescato con del Salvatore Farina. © 


Del resto, se la signora Rapisardi non riuscirà una» 


grande romanziera, non se ne ‘affligga troppo. Si, sa 
ch’ella è una delle più gentili e più graziose donne 
d’Italia e che ha degli occhi maravigliosi: questo val 
meglio assai che scrivere un buon romanzo. 

«Ne domandi alle tante signore che serivono, ‘in 
Italia e fuori d’Italia, buoni romanzi. 


Primo - ABRUZZO FORTE E GENTILE '- Roma, Perelli 
1883. 


Il Direttore della Riforma chiama questi suoi ap- 
punti di viaggio impressioni d'occhio e di cuore; e pet 


quanto la locuzione possa parere strana, è esatta, Egli. | 


infatti narra. la sua ‘escursione in terra d’Abruzzo coù 


tale un senso di simpatia pei paesi, per gli uomini, 


per le cose vedute, che chi non è mai stato in A- 


bruzzo può credere ch’egli esageri. Eppure la sicurezza’ 
d'osservazione di Primo non è stata traviata da que- | 


sto suo senso di amore per gli Abruzzi. 
Le pagine che egli dedica all’Aquila sono veramente 


| mirabili pel colore di verità, perla giustezza con la 


quale ha saputo intuirne il passaggio, da fossile d’un 
antico municipio fortificato, qual’era, a città moderna. 
Il suo stile si commove spesso e si turba. con un certo 
tremolio poetico, e il sentimento ogni tanto trionfa; 
ma l’osservatore riappare sempre. Così Primo, dopo 
essersi abbandonato a un impeto lirico in cospetto della 
chiesa di Collemaggio, spegne poi subito le fiamme 
e fa delle osservazioni acutissime sull’agitazione elet- 
torale in Abruzzo. Mia 

In conclusione un libro: scritto con molto amore, 
che si legge volentieri,.e che conferirà non poco ad 
accrescere il favore ‘onde in Italia-incomincia a go- 


ondoso na.. 


Vittorio Puntoni. - LE RAPPRESENTANZE FIGURATE 
RELATIVE AL MITO DI IpPpoLITO - Pisa, tipografia 
Nistri, 1882. 


L’opera d’esplorazione mitologica, promossa tanto 


saviamente e acutamente dal Muller, va allargandosi 
e illuminandosi sempre più. E già di molti miti, dalle 
incarnazioni umane dei greci, attraverso i fantasmi in- 
formi dell’antica immaginazione indiana, si può risa- 
lire chiaramente la traccia sino..ai fenomeni naturali 
che rappresentano. Guida, nel riconoscimento, è la 
parola; e ‘chi ne segna contro corrente le varie dira- 
mazioni e abbia l'occhio al corso parallelo del mito, 


può arrivare in ultimo al fatto naturale che fu la prima. 
sorgente onde . sgorgarono. mito e parola. Il rischio. 


che a volte si corre è d’entrare per laberinti di cui 
non si veda l’uscita, perchè non sempre la forma de- 


finitiva del mito è una pura e semplice incarnazione 


dei gruppo di fantasmi che si levò primo dalla realtà 
delle cose: ma qualche volta’ fantasmi diversi, per ca- 
ratteri esterni di somiglianza s’uniscono in uno; e chi 
non sa scindere la nuova figura o il nuovo gruppo 
ne’ primi. elementi, non può per nessun modo ritro- 
varne le tracce. Sarebbe come chi in un fiore composto 


volesse trovare senza analisi le parti diverse .del fiore. 


Così, secondo quel che dice il sig. Puntoni, del mito 


‘d’ Ippolito. E per ‘questo. mito, egli ha in pronto tutti. 


i materiali che occorrono. a studiarlo « nelle tradi- 
zioni popolari, mella letteratura classica ‘e nelle arti 
figurative. » È 

Del gran lavoro non è che un ‘saggio quest’ o- 
puscolo dov”egli classifica e snudia le varie maniere 
onde le arti plastiche degli antichi han formato i vari 
momenti; del mito. Sei. sono, secondo lui, questi mo- 
menti; sei quindi i gruppi nei quali. divide le rap- 


presentanze : la castità d’ Ippolito; la passione di Fe- 


dra; la dichiarazione ed il rifiuto; la calunnia ‘e la 
morte di Fedra, le maledizioni. di Teseo, la morte 
d’ Ippolito; la sua apoteosi. Curiosa. e importante è 
la conclusione a cui arriva l’autore: che le varie 
maniere di rappresentare questi momenti si ricondu- 
cono quasi tutte all’ Ippolito coronato ‘ d’ Euripide; di 
modo che ad Euripide spetterebbe-la determinazione 
ultima, rispetto all’arte, del mito. E non solo nei ca- 
ratteri dei vari personaggi, ma anche nella rappre» 
sentazione plastica dei momenti principali del dram- 
ma. Fatto, come tutti vedono, d’importanza, grandis» 
sima; tanto. più, che, come dice l'A., non è iso- 
lato e quindi senza valore di legge: ma. « Ta stessa 
cosa accadde nè più nè meno per ciascuna delle tra- 
gedie rimasteci e delle quali è ‘possibile ancora una 
qualche ricostruzione, » 


) 
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R. De Zerbi - IL mio ROMANZO; confessioni e docu» 
menti. RomA, A Sommaruga e C. 1883. pag. 186 
(Vol. 6°. della « Collezione Sommaruga » a 1 Îira). 


Mi spiace, proprio, che questo libro del De Zerbi 
non sia... del De Zerbi, tanto meriterebbe di essere. 
Ma io devo stare; come è ben naturale, alla dichia» 
razione dell'autore... della prefazione, la quale ‘è que- 
sta: « Io dunque, come non sono l’autore del rac- 
conto che verrà stampato. in questo volume, così hon 


sono'l’ autore di quegli scritti che troverete dopo il. 


racconto sotto il titolo di Documenti: Consentii a pa- 





rerne l’ autore, non per vanità, ma pe 
servigio all’amico... Questa. confessione ' di 
nocerà grandemente alla. mia reputazione 
gioverì senza dubbio alla mia vita politica terar, 
spesso sperimentato che l’esser tenuto a. IM kh 
gli scritti ‘fantastici mi ha dato fama di 
paradosso e di uomo che abbia nelle su 
tali uno squilibrio a vantaggio della fant 
del-sereno criterio. » » |. 


e bizzarra storia d’amore, e farà piang 
occhi, palpitare ben molti cuori, e sognare 
anche senz’uopo di cloralio. Non se ne 
forse gran che la vita politica del f @,, 
non ne verrà danno, di certo, alla sua. 


di quel che. affermo, ce la dà lo stesso gi 


| stampato or son dieci anni.col nome di lui, fosse 
pato senza nome in quell’anno medesimo da y && 
tina di giornali italiani, e, poco dopo; in lin 
‘desca, senza nome d'autore, in un diario di Vi 
e, qualche mese di poi, in altra lingua, col ne 
traduttore, da ultimo nel 1880 nella R; 
di.Milano col nome di un G. Villanti c 
‘forse ‘storpiata qualche frase, credè potersi att 
‘la paternità dell’intiero lavoro, © 0 


Storia poco naturale - M. ‘Lessona — Cronaca M 
PERTICA — ecc. ecc. RARE Lila 


Y 1.è pubblicato : 


Dirigere vaglia: Casa SommaRrUGA - Via. Due Macelli 3; 





Splendidissima edizione în cromotipografia, L 4, 


Dirigere vaglia alla Casa Editrice A Sommaruga 


_Il 25 corrente la Casa Editrice A, Sordi n 
terà in vendita in tutta Italia: | || °° 





Firenze — G. BARBERA — Epio 


SrenA - IGNAZIO GATI, LisrAIo EDITORE - 


Lezioni di Embriogenia umana © compani 


Parte generale, vol. L din Deo e A 
«Parte speciale, vol; Il... ,%. . 0 


il quale riceve ora un’indiretta' ma piena IP 


‘ contentabili dei lavori altrui; ma certissimanl 
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FERDINANDO MARTINI, Direttore responsabile, 


A CRONACA BIZANTIN 
nel quarto numero del suo Anno III ha pub À 
n poeta d'amore - G. CARDUCCI — Fi 


- Ritratto — Marea crescente - E. ScaRrFoGI: 
fiorentini - G. GaBarDI — Sul Corso - Livi 


DALLA CASA 


A. SOMMARUG AE: col 


Quattro pezzi per canto di S. GASTALDON o 
Musica !'roibita e di Peccato mortale. — Baizione 


didissima. Lire QUATTRO. 


ti i CONTESSA LARA. 3 ma 
VERSIO 
= i 


NB. Gli abbonati alla Domeniea Tetteraria è alla Croma 
Bizantina hanno diritto al ribasso del 1 pere al 
prezzo di vendita. i datare ie 


CSI 
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COCCAPIELEL. 
| STUDI DI €. LOMBROSO | | 


Elegantissimo volumetto. ‘Lire UNA. “A 





È pubblicato sa 
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DITTA GIACOMO AGNELLI | 
MILANO - Via Santa Margherita, 2 - MILANO 
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Libro di lettura per Ze Scuole secondarit 
approvato dai Consigli scolastici provineW 
di Milano, Roma ed altri. E 

Volume I- 7. ediz. 1882 (pag. 255) L. 1 

» I-5.:» 1888 (pag. 275) » 1 

> HI-4. » 1881 (pag. 371) » 2 

È un’Antologia italiana che parrebbe fatta 
posta per corrispondere in. tutto alle norme 
scritte dal signor Ministro dell’ Istruzion 
la circolare 12 novembre 1882, circa all'in 
mento dell'italiano nelle classi inferiori | 
nasio; se non contasse già parecchi anni lì 
e vita onorevole. Ma appunto questo è un! 
di più della bontà sua. Nel comporla, i 
ed esperimentati compilatori (signori pro! 
A. Butti, P. Gorini e V. Ricci) seguiro 
criterio spontaneo loro proprio e ben pond 


vazione ufficialè. Perciò questo libro potrà 


desiderare qualche piccola cosa, massime 


è scevro affatto del vizio, così frequente D® 
scolastici, il vizio d’essere stati abborracel 
un momento, per poterli gabellare 00/0771"? 
ultimi programmi o alle ultime istrusi 
vernative. ER) 





Rivolgere le commissioni alla Ditta: 
Agnelli, via Santa Margherita, 2 - Mil 
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‘ ——Roma - Tip, Fratelli Centenari. 
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Col N.° d'oggi è aperto un abbonamento 
straordinario a tutto dicembre per il prezzo 
di lire Quattro. | 
| Detto abbonamento dà diritto alla 

Bibliografia per ridere 

DI ‘ 


i; OLINDO GUERRINI 


splendidissimo volume che la casa editrice 


A. Sommaruga e comp. metterà in vendita 


50:15 marzo al prezzo di lire Due. 


=_= 


Per accordi presi colla casa editrice A. Sommaruga 
l'abbonamento - 


possiamo offrire per lire quattordici 
annuo cumulativo colla Cronaca’ Bizantina.: Tale 
abbonamento dà diritto alla Bibliografia per ridere 
e ad ‘urti ‘premio da scegliersi fra i seguenti: 
1. G. Chiarini — Ombre e figure. 
2. G. Carducci — Confessioni e Battaglie. (Serie I.) 
è » Confessioni e Battaglie. (Serie II.) 
4. A. Ademollo — Il Carnevale di Roma nei se» 
colìù XVII e XVIII. 
» €. Lombroso — Due Tribuni. 
O. 6. Mazzoni — Poesie con prefazione di G. Car- 
ducci. I 
>» R. De Zerbi — 2 mio romanzo. 


Hanno diritto al premio coloro soltanto che si as- 
sociano direttamente presso l’amministrazione del 
nostro giornale. i 

Aggiungere 50 cent. per l’affrancazione del premio. 
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Al feretro di Giuseppe Regaldi — G. CARDUCCI - L'E- 
sposizione - R. DE ZERBI - Dalle memorie di un 
editore -. G. BARBERA - L’ultimo degli improvvi- 
satori-IraLo FRANCHI - Per una novella; G. Maz- 
ZONI. 
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AL:FERETRO: 


GIUSEPPE ‘REGALDI 

IceNDo le ultime parole su gli 
«22: avanzi mortali. di Giuseppe Re- 
galdi, che la Città e la Università di Bo- 
logna onorando e commemorando restituiscono 
agli affetti de’ suoi e della terra natale, io 
farò prova di vincere la tristezza che m’in- 
vade dinanzi al mancare di questo collega 
che anche mi fu per quindici anni ‘amico 
buono, al disparire di questo quasi ultimo 
. raggio della poesia de’ nostri padri. I pianti 
delle prefiche e gli strilli dei panegiristi 
sono per i morti volgari: dalle bare degli 
uomini che servirono nobilmente la patria 
sorge il documento della vita loro a con- 
fortare ad ammonire a illuminare i superstiti. 
- Se bene a ripensare che della gioventù 
di quest’ uomo, il quale passò biondo cantore 
fra le genti latine, che vedendolo e uden- 
dolo si domandavano ammirate — Or come 
ritornano gli aedi e i trovatori nell’età della 
Stampa e delle gazzette? — se bene, dico, a 
ripensare che di quella gioventù ed energia 
di spiriti, di quell’espansione dell’anima, di 
quelle gioie, di quelle glorie, di quelli amori, 
Testa a pena ùna languida memoria, e che 
Sparirono come l’ombra d’umsogno; se bene, 
a ripensare tutto cotesto, la tristezza è ne- 
Cessaria e profondamente umana. Ma lasciamo 
alla storia letteraria le ricordanze di questo 
ultimo dei trovatori, il quale fu anche egli 
attratto, come i predecessori suoi del medio 
evo, dalla visione del mistico oriente, dal 
desio dei pellegrinaggi nella terra madre dei 
Popoli, delle religioni e delle scienzg e in- 
fine, come i trovatori antichi si rendevano 
a Dio raccogliendo nella solitudine d’ un 


‘chiostro PRA sfiorita, si raccolse, obbedendo 
al tempi, 























ROMA — @irezione e Amministrazione via Que 





ch’egli portò nell'adempimento del dovere : 
della religione del dovere, che è la qualità 
più alta del carattere e la parte più nobile 
della vita, perchè la più disinteressata. 
Per degnamente apprezzare la conscienza di 
Giuseppe Regaldi e trar documenti dal suo 
esempio, bisogna aver veduto e udito come 
cotesto poeta estemporaneo si fosse condotto 
a pesare, infaticato e incontentabile, su' bi- 
lance sempre nuova di giudizio e disamina, 
non pure ogni fatto, ogni cifra, ogni asser- 
zione, ma ogni espressione ed ogni parola, 
prima di pronunziarla dalla cattedra 0 di 
consegnarla al libro: bisogna aver. saputo 
e veduto com’ egli, così innanzi negli anni, 
vegliasse le notti o sorgesse con l’alba per 
preparare in lunghe cure di ricerche ‘e raf- 
fronti quelle lezioni di storia, delle quali 
gli uditori ammiravano la colorita facondia. 
Come egli, già strascinantesi negli ultimi 
passi della vita, fosse rigido osservatore del- 
l’officio suo a tutte le lezioni, nelle ore an- 
che men comode, nelle stagioni anche più 
rigide, gli studenti lo sanno: lo sappiamo, 


‘ con dolore, noi suoi amici, che in vano ci 


adoperammo a persuaderlo di risparmiarsi, 

Il voto supremo del vecchio era finire il 
suo Egitto: così chiamava egli il libro, pub- 
blicato nell’ultima estate, ove raccolse ‘ le 
sue peregrinazioni di poeta e i suoi studi 
‘di professore. Gli ultimi due anni della vita 
egli travagliò intorno all’Egitto, quasi ri- 
cercando dall’oriente la luce che gli con- 
solasse e riscaldasse il solitario crepuscolo. 
Finito il suo Egitto, al Regaldi parve ora- 
mai finita la parte sua nel mondo; e ras- 
segnato chinò il bianco capo sotto il volo 
della Parca che veniva. Ela Parcalo toccò 
pur allora uscito dalle soglie dell’Università, 
dal tempio, così egli diceva, della sapienza: 
lo toccò e gli disse : - Basta, buono operaio ; 
Va, e riposa. è 

Or ecco quello che avanza di Giuseppe 
Regaldi. La spoglia e gli affetti ultimi del 
poeta, la gentile alterezza della sua fama, 
alla terra. nativa: le sue ispirazioni e gli 
studi alla stotia letteraria e civile d'Italia: 
a noi suoi colleghi ed amici, la memoria, 
sempre onorata, sempre cara, delle virtù sue 
e della bontà; a voi, giovani, l’ammaestra- 
mento e l’esempio. 

O. giovani, ogni qual volta vi avviene (in 
questi anni ahi troppo Spesso) di assistere 
al passaggio supremo di alcuno dei valenti 
di quella generazione che cooperò a ricon- 
stituirvi la patria, a riconstituire di tanti 
volghi dispersi, la più gloriosamente dotata 
delle nazioni latine, o giovani, voi dovete pen- 
sare: pensare quanto voi dovete ai vostri mag- 
giori, quanto da voi aspetta la patria. I vo- 
stri maggiori, o giovani, come apprese loro 
il padre ideale della nuova Italia, ‘vollero, 
sempre vollero, fortemente vollero; e vol- 
lero le nobili esalte cose. Giuseppe Regaldi 
diceva a me nelle famigliari conversazioni, 
e lo scrisse. per avventura in alcun de’ suoi 
libri: Io ebbi sempre innanzi tre ideali che 
mi si andavano ‘a grado a grado allargando 
nella poesia e negli studi: Dio, Patria, Uma- 


nità. Tre grandi ideali in vero, 0 giovani: | 


Dio empiè la storia dei popoli semiti: la Pa- 
tria fece la storia di Grecia e di Roma: 1 U- 
manità va informando la storia nuova ini 


ziata dal pensiero rivendicatosi a libertà. E 


o che gl’ideali della Patria e dell’ Umanità si 


| voglia. considerare come trasformantisi. ri- 
specchiati nell’ ideale immanente di Dio, o-l 
‘che gl’ ideali di Dio e della Patria si co 
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l’ideale permanente dell’ Umanità, il vero è 


—_—_erTtte”eeee, inten incon 


































che senza ideali le civiltà non fioriscono, 
che senza ideale non v'è disciplina non v'è 


 Înstituzione. L’arte, per sè sola, è trastullo 


inutile: la scienza, fine a sè stessa, è inutile 
tormento: ambedue conspiranti all’azione fra- 
ternamente umana nella luce che viene da- 
gli esempi degli spiriti magni sono la corona 
della vita. Milizia è la vita degli uomini su 
la terra - sentenziò il savio orientale -: mi- 
lizia di combattenti per il vero e per il buono, 
dove solo è la felicità. E se questo pensando, 


‘’se‘ripensando al passato e all’avvenire d’I-. 


talia, con una mano sul cuore, voi solleve- 
rete un momento gli occhi al cielo della pa- 
tria, vi parrà, o giovani, vedere i vostri pa- 
dri, i vostri. morti, accennarvi: dall'alto e 
inanimarvi con gli scudi circonfusi di gloria 
e rutilanti di luce, coni vessilli sventolanti 


‘vittoria nell’ azzurra eternità senza passione. 
Bologna, 16 Febbraio 1883. 


Giosuè Carducci. | 
__————+__Tr--—>—>===*%°!e--=-::; 
L'ESPOSIZIONE 





"ess rrso 


I 


Se il 1883 fosse venuto prima del 1880, ‘ 


lo a Torino non avrei rotta una lancia in 
favore della « esposizione permanente » in 


Roma. - Confiteor.! Allora non avevo ancora 


veduta la esposizione di Roma, nella quale 
i romani hanno voluto dar piena ragione a 


coloro che combattevano l’accentramento in 


Roma. 

L'edificio è ancora umido, gocciolante, per- 
nicioso : le sale della scultura, che sono un 
polipo tradotto in linguaggio architettonico, 
paiono fatte nell'esclusivo interesse dei me- 
dici e dei farmacisti: fortunato chi dalla 
visita all’esposizione esce con un semplice 
reuma : impossibile gustare la bellezza ar- 
tistica in quella canova, correndo il rischio 
di pigliare una pleuropulmonite se non si 
cammini di corsa e non si abbia la pelliccia. 

E questa delizia è in Roma: in un am- 
biente cioè troppo . vario, troppo neutro, 
troppo indipendente, dove l’arte non sovra- 
neggia, dove la politica e gli affari e il Va- 
ticano e i ministeri sono i principali centri 
di attrazione, dove 7’ esposizione è un inci- 
dente di piccolissima importanza, dove a ‘ve- 
dere le opere d’arte si va'in fretta, senza 
reverenza, c&n poco amore, principalmente 0 
unicamente per curiosità, nè di queste opere 
d’arte si ragiona che poco e da pochi. 

L'esposizione a Roma potea diventare un 
centro importante di ‘attenzione, di vita, di 
attrazione, se il palazzo fosse stato una città 
nella città, un edificio nel quale si potesse 
passare deliziosamente una giornata e che 
fosse il richiamo di tutte le eleganti bel- 
lezze romane e di tutti gl’ ingegni artistici 
italiani. Così com'è, non è un'esposizione, è 
una stazione di ferrovia. 


A. Torino, tutta Torino non pensava che . 


a una cosa sola, per due o tre mesi: alla 
esposizione. Così a Napoli, a Firenze, a Mi- 
lano. A Roma si pensa tanto all'esposizione, 
quanto all’ Excelsior, al Coccapieller, e alla 
compagnia d’operette che recita al Quirino. 

Ciò vuol dire che a Roma. | esposizione 
non educa esteticamente: e nelle città di 
provincia educava. Questo argomento 4 po- 
steriori non lo avevamo, caro Martini, nè io 
nè tu al 1880, chè, se lo avessimo avuto, 
saremmo stati d’accordo. i 

E questo argomento. dell’educazione este=- 
tica è il solo, a mio avviso, che non fa pa- 
rere ancora antiquato e decrepito il sistema 
delle esposizioni. dÙi 

Che cos'è un'esposizione? È ‘un bazat di 
opere d’arte che è inaugurato dal Re; che 
è salutato con plauso dalle. moltitudini, al 
quale i ministri cantano osanna, pel quale 
i poeti lirici diventano di botto critici, mae- 


stri nella iperbole della lode, e intuonano 
coro sì ferte da non far udire il solitario 


pedante che osserva e mormora. Il pubblico, 


non abituato a vedere reggimenti di quadri 
e battaglioni di statue, rimane a bocca aperta | 
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paesi costituzionali è la ragione. 


cale che qui ha bisogno di stufa per vivere. 





innanzi a quell’esercito di opere; per dir. 
così, di } 








Roma, 2; FEBBRAIO 1883 to 








questa esposizione : grande, grande, grande 
è l’arte italiana. SAREI 
La maggioranza è contenta del sistema, 
nè pensa che possa farsi meglio del chia 
mare in frotta le opere d’arte al bazar, co- È 
me in certi luoghi si chiamano Ves dames 
au salon; nè pensa che questo accorrere 
delle opere d’arte al salone abbia unico ob- 
biettivo l’avventore, il compratore, re 0 mi- 5a 
nistro, 0 sindaco, 0 giurì, che distribuisca il * 
danaro,*quasi sempre, con criteri. regionali, seu 
incoraggiando il diavolo e san Bernardo, due 
scuole che fanno a calci fra loro. 
V'è pure, inosservata, una minoranza, uno 
partito di opposizione, radicale, demagogo. 
Esso dice che le esposizioni sono vivai di 
pettegolezzi e d’ intrighi, atte a incoraggiare 
i mediocri e, col moltiplicarli, a restringere 
il regno dei buoni. Colui, dice 1’ opposizione, 
che non sa farsi amare dal pubblico e che 
non sa creare opera d’arte la quale sia 
simpatica al pubblico, non si ritira dall’arte, 
non si fa fotografo 0 uomo politico 0 giore, — 
nalista (che sono le vocazioni di chi non ha — 
vocazione alcuna): non si perde d’ animo: no: 
lavora per l’esposizione: sceglie cioè il sog- 
etto da esposizione, lo esegue con colori | 
da scenografo, poi lo incassa, lo manda, li- È 
tiga per avere il posto migliore, borbotta 
per aver avuto mal collocato'il quadro, sem- 
pre: e, dopo ciò, si dedica alla persecuzione 
di tutti quei disgraziati principi, o ministri, 
ò consiglieri provinciali, o sindaci, o membri 
di giurì, che debbono spendere le cinquanta- | 
mila o le centomila lire in acquisto di qua- 
:dri e statue. La qual persecuzione è fatta 
non solo con perseveranza, persistenza, pe- 
tulanza, impertinenza, ma anche con metodo, 
perchè ad essa partecipano gli amici, il de- 
putato del collegio, il sindaco che vanta la 
gloria del Comune, la regione che non vuol a 
essere dimenticata, e sovratutto i giornalisti 
al quali l'artista suggerisce le frasi tecni- ì 
che per la rassegna del salon e talvolta. © NR: 
offre un bozzetto per il salottino dell’ ufficio © 
o della casa. E gli assediati capitolano: ca- 
pitolano, perchè il danaro che debbono spen= o 
dere, o consigliare come spendere, non costa. Si 
loro una goccia di sudore, nè pigliano più 
sul' serio 1’ arte che le convenienze. E così. 
i mediocri campano, ingrassano, generano, 
si moltiplicano, contagiano, s’ impongono, ec- 
clissano, decidono, formano la fisonomia, l’in- 
dirizzo, la tonalità generale, il governo, per- 
chè essi sono il numero, e il numero nei ME 








Dunque,*dice il partito di opposizione, il 
meglio che si possa fare, è sopprimere le xi 
esposizioni e i cattivi incoraggiamenti che. È 
ne scaturiscono, facendo che in arte, come 
in politica, la fiducia e la gloria. vengano 
dal basso, dal gran pubblico. Massimo d’ A- ut 
zeglio era di.quest’ opinione. 

Si è sempre giacobino per qualcuno! Mas- 
simo d’Azeglio questa volta è giacobino. Che. 
cos'è giacobino, novanta volte su cento ? Un 
anacronismo o un anatopismo: vedere maturo 
ciò che è acerbo, o vedere possibile in piena 
aria la vegetazione di quella pianta tropi- 


L’acerbo diverrà maturo e il giacobino sarà. 
uomo di governo: il maturo diverrà fradicio 
e il giacobino parrà codino. Massimo d’ A- 
zeglio ha ‘anticipato di cinquant'anni la:sua 
frase. Alla fine di questo secolo essa parrà. .. 
assiomatica e indiscutibile: oggi non ancora: 
oggi è radicale, rivoluzionaria. L’ esposi= 
zione può ancora essere utile oggi, - maad 
un patto; che non sia, come questa di Roma, 
una goccia d’ arsenico stemperata e perduta. 
nell’ Oceano Atlantico. |‘ i 
Io non dico che l'esposizione sia 1’ hic ve 
manebimus optime, ancorchè fatta col con- x 
corso efficace di un’ intera cittadinanza, come < 
fu a Firenze, a Napoli, e ancora meglio a 
Torino. Dico che è un passo innanzi, ma non | R: 
l’ultimo. È una tappa, che è più innanzi 
della pura e sola accademia, ma che deve. 
avviarci all’emancipazione completa dell’o- s* 
pera d’arte, al libero amore fra essa e il — 
pubblico, senza bisogno di mediatore e senza 
offrirsi sfacciata ammiecando con l’ occhio e 
facendo smancerie per distinguersi ed essere 
eletta fra le compagne. L'esposizione è uno 
sistema di transizione, necessario pel mo | 
mento, ma che dee cessare appena il gran. 
pubblico sia formato, Gli artisti credono Ch’es-. 

















































































































ture. Dopo avere mostrato che i letterati 
prima della rivoluzione non erano che or- 
namento delle Corti, una categoria di mag- 


| si agitava nei saloni e nelle accademie, donde 

quello spirito letterario di benessere e di ret- 
- torica, rispettoso delle convenienze, amabile 
ed elegante, cresciuto nel circolo delle dame 
e rimpicciolito dalle dispute accademiche, 


. voluzione, dice, spariscono i saloni, sparisce 

| #l piccolo pubblico, sopraggiunge el gran 
pubblico. E come fa lo scrittore per pene- 
| trare in esso? Ei v'entra col giornale: Col 


perchè col giornale egli lo avvezza a leg- 
| gere: con l’appendice del giornale fa desi- 
 derare il libro e prepara a questo il terreno. 
« Cosi il libro torna in vita; così lo-serittore 
| può presentarsi a questo gran pubblico, il 
| quale può pagarlo senza offenderlo, e pa- 
garlo mille volte più di quel che potessero 
i saloni. L'opinione, la fama non è fatta 
| più da gruppetti eleganti, ciascuno de’ quali 
mette sul piedestallo il proprio iddio e nes- 
“sun altro dio che quello: la fama è fatta 
da tutti e da nessuno : le schegge del mondo 
‘accademico rimangono sommerse nella ma- 
‘rea ascendente della libertà letteraria: le 
menzogne degli amici giornalisti non hanno 
forza ad ingannare il pubblico che per qual- 
che mese, però ch’esso di repente si rialza 

|. e rovescia al suolo adulati è adulatore. L’Ac- 
._—cademia, in letteratura, non vive più; sono 
ancora desiderati da qualcuno i seggi d’ac- 


_derate ‘o domandate le croci e le commende 
per quell’istinto di vanità ch'è in tutti: ma 


ed il cui premio eserciti seria. azione sul- 
l'indirizzo degli studii. La grande Accademia 
che oggi fa tutto, è il gran pubblico; esso 
dà nuovi e larghi mezzi di sussistenza allo 
scrittore, esso lo emancipa dalla. gerarchia, 
in esso annegano i cenacoli e le consorte- 
rie, però che la democrazia ha trionfato nella 
letteratura, come nella politica; anzi in quella 
senza pericolo di ricorso, e in questa. con 
pericolo continuo. 


salone pel movimento letterario, la Corte e 
la Chiesa erano per la pittura e per la scol- 
. tura. Dipinte a fresco erano tutte le camere 
déi' principi e dei cortigiani, sovrabbondanti 
| di affreschi le chiese e i refettori, ogni clau- 
stro voleva la sua statua, popolate di statue 
erano le terrazze dei palagi, delle chiese, dei 
monasteri. Ora tutto è mutato: i beni eccle- 
slastici sono spariti; creare un Vaticano 0 
una Farnesina o una loggia dell’ Orgagna 
desterebbe le ire di. dugencinquantaquatiro 
Branca e di dugencinquantaquattro Perazzix: 
al più al' più, si può consentire che il mi- 
nistero di finanza abbia per suo uso e. con 
sumo una mostruosa caserma con propor- 
zioni da Colosseo: i re abitano più volentieri 
le camerette a pianterreno. che gli alti sa- 
—loni dorati e dipinti: questi saloni sono un 
anacronismo: il principe ‘e il duca chiedono 
all’ ingegnere di fare molti ammezzati da 
poter dare in fitto : la carta rabescata con 
lo stampo ha pigliato il posto dell'affresco, 
e ‘lo stucco quello del marmo: le statue 
fanno troppo’ peso nelle stanze; pessono es- 
sere fatte” di legno nelle chiese; e sono'so- 
stituite' nelle piazze pubbliche :da anemiche 
aiuole, e da un zampillo d’acqua nelle corti 
dei rari: palazzi. Sorpresa da questa. rivolu- 
zione; l’arte ‘ha fatto. come la letteratura; 
l’affresco si muta in pietolo quadro. di For- 
_tuny o di Morelli; la battaglia colossale si 
— ficca tutta ‘nel quadrettino di Meissonnier; il 
| quadro Storico gigantesco si fa rimpicciolire 
 di'proporzioni dal GérOme; la statua ‘non si 
permette di oltrepassare le dimensioni natu- 
rali; l’arte, insomma, studia il miglior mezzo 
| per condensarsi, come la letteratura si era 
«| condensata nel’ giornale, e cerca adattarsi ai 
. saloni e ai boudotrs, rendersi trasportabile 
«come un. gioiello, commerciabile come un 
warrant, quasi tascabile come un foglio 
della Banca Nazionale, diventare accessibile 
al pubblico; perchè più esso diventa accessi. 
| bilee più il suo pubblico si allarga, E, quando 
. avremo il gran pubblico, saranno. rancide e 
inutili le esposizioni ufficiali, gli. acquisti 
ufficiali - è i giuri ufficiali che creano i pit- 
tori e scultori laureati, come la Corte creava 
un tempo il poeta laureato che, nel regno 
- di Elisabetta, vivente Shakespeare, si chia= 
‘mava Drummond. 
Il gran pubblico non sarà senza difetti. 
Formato ch’esso sia, nascerà il mercantilismo .{ 
e il bisogno di sacrificare parte della propria 
autonomia al gusto del nuovo padrone: na- 
_ —sceranno anche qui i Soupil che imporranno 
| la falsariga, come la musica ha il Ricordi | 
e la Lucca, come la stampa letteraria ha il 
- Zanichelli, il Sonzogno, il Treves, il Casa- 
nova, il Sommaruga. Ma venga l’originalità 
potente, creazione nuova, ed essa creerà il 
_ nuovo pubblico, l'editore e il mercante le 
| sorreranno dietro, però che il pubblico, iar- 
| ghissimo, variissimo, ondeggianie, multiforme, 
| Impressionabile, vergine di pregiudizi, è a- 
datto, più di ogni c 
condare “ 













| cenacolo, a ricevere e fe- 
tutte quante le sei iaia 


CI 





| giordomi, sicchè tutta la vita intellettuale’ 


il Zola passa ai tempi nostri. E con la ri-. 


| giornale egli forma. questo gran pubblico, 


cademicò nello stesso modo che sono desi- 
non \'è accademia più, la quale faccia legge, | 


E in arte sarà lo stesso. Quello FUSI il 
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LA DOMENICA LETTERARIA 


Ma, fino a che si facciano in Italia espo- 
sizioni come questa di Roma, perduta in mezzo 


alla*grande città, travolta nel vortice della: 


vita reale, fatta in un palazzo ch'è un at- 
tentato alla ‘vita dei cittadini, senza severità 
di ammissione, riboccante di fondi di magaz- 
zino, — folla di elementi eterogenei disor- 
dinati e mèssi non da alcun criterio ma dal 


caso uno aécanto all’altro — concorso di 


accattonaggio e non di gloria — fino a che 
st facciano esposizioni come questa, noi né 


creeremo, il gran pubblico, nè aiuteremo i. 
* . N ap . [LS 
più forti della specie ad ammazzare i più. 


‘deboli e sopravviver.. 
Ora, se io. ho.ben 
che ho cercato d’additare quassù, l’arte, per 


vivere, ha bisogno di due cose: che riman- 


gano artisti soltanto gli artisti e che il gusto 


del pubblico si educhi. Ma con: queste espo- 
sizioni si aumenta la folla dei verificatori. 


di ‘pesi e misure o dei commessi di case in-. 
dustriali, che invece di fare ciò ch’eran pre- 


destinati a fare, si. dànno. all’arte;; sal Si 
confonde talmente la vista del pubblico che | 


esso esce dall’ esposizione stordito e inebetito 


come» se uscisse da un negozio di rigattiere 


dove si venda tutto, oggetto per oggetto; al- 
l’asta pubblica con suono di tromba. edi 


campanello e grida di banditore. 


Rocco De Zerbi. 








Dalle « Memorie di un editore »* 


deren 


verito non dai soli Fiorentini e' Toscani, ma da tutta 
quanta l'Italia, e che ora'e Fiorentini e Italiani'non 
ricordano quasi mai, io -debbo dar qui un posto spe- 
.ciale. Non dirò in questi cenni.quello che di Giam- 
battista Niccolini altri già disse e meglio di me, ma 
terrò conto di alcuni fatti, che mi sono noti per mia 
particolare osservazione, o per averli uditi da con- 
temporanei non scrittori. ; ai 
Il Niecolini onorò ‘l’Italia con i suoi seritti sempre 
ispirati dai sentimenti del più puro liberalismo, Non 
tentennò mai in politica: fu .ghibellino. Avversario 
«implacabile della Corte. di. Roma,. scrisse l’Arnaldo 
da Brescia. Fu detto miscredente ; io lo nego: era du-' 
bitativo; non sapeva quanto dovesse credere, mà sen-' 
tiva di aver bisogno di:credere; nel ‘personaggio di 


e ‘la fede, di Giambattista ‘Niccolini. Uomo per altro, 


dalla vita privata. Alto ingegno, carattere ingenuo. - 

Letterato, aveva delle singolarità. da’ ricordatsi. 
Studiava molte ore del. giorno e di varie letterature 
antiche e contemporanee, e scriveva in versi ‘e in prosa.’ 
Credo che. pensasse molto «prima di stenderé i suoi‘ 
componimenti, che correggeva ricopiandò; 6 poi su le 
stampe: non correggeva più, e quelle leggeva mala- 
mente; dico malamente, perchè gli scritti, che rive- 
deva ‘egli, li sapeva tutti a memoria; quindi di quella 
lima, che i moderni scrittori con tanto utile adoperano 
su le bozze di stampa, il Niccolini, 0 l’ignorasse O) 
no, non faceva uso, Una volta dato il manoscritto al 
tipografo, l'autore non :ayeva. cose notevoli a fare, e 
non sapeva fare. In prova di ciò ricordo che rivedendo 
io le bozze dell’Arnaldo, in cui un verso non aveva la 
giusta misura, lo feci mettere nella stampa rovesciato, 
perchè l’autore correggendo' si fermasse a quel punto, 
Il Niccolini non s'avvide' di nulla, e nel restituire le 
stampe, mi disse: « Va tuttobene. » — « E quel verso 
che ‘non ‘tornava l’ha corretto? » — « Quale?) — 
« Questo. » — « 0 l’imbecille che sono! » rispose il 
Niccolini con quell'accento suo tutto fiorentino. 

Il Niccolini era di cuore generoso con gli amici è 
con gl’infelici. Rifuggiva dal rispondere ai letterati, 
che inviandogli le loro opere lo invitavano a dar su 
esse quei giudizî, che spesso non sonò che riéambio 
di lodi con grave perdimento di tempo. Ma invece di 
lodi o. di complimenti; richiesto di aiutare infelici non 
esitava a por mano alla borsa, e dava modestamente, 
e senza ‘ostentazione. 

Aveva gusti .e costumi di estrema semplicità, che 
talvolta pareva dabbenaggine. Nella sua villa all’Agna 
presso Pistoia un giorno a pranzo con alcuni amici, 
tra ‘cui era anch'io, lodatogli: il pranzo squisito, 
egli disse: « Quel. mio fattore è-un degno uomo. » 
— « Non il fattore, ma voi, Giovan Battista, avete 
il merito, perchè pagate profumataménte queste splen- 
didezze, » rispondeva la signora Certellini, sua confi+ 
dente. Un giorno davanti a mé aveva soggezione di 
pagare una parrucca, fatta fare a Parigi, forse perchè 
là si fanno meglio che da noi, ma certamente mo- 
desta, e in nulla differente dalle altre. Ordinatala ‘in 
presenza mia a chi poi gliela recò a Firenze, 
senza mia aveva soggezione di pagarla. 

Era versatissimo nella letteratura inglese. Un 
giorno presentatagli una Rivista inglese per doman- 
dargli ‘sé conosceva un' articolo, ivi stampato, di Ugo 
Foscolo sul Tasso, egli si mise a leggere percorrendo 


in pre- — 


* Dobbiamo alla ‘cortesia del sig. 
‘frammento delle memorie lasciate dal 
pigees il primo marzo prossimo, -Ofte 

ettori, -avvertiamo che. del libro e dell'autore parleremo diffa= 
samente in uno dei primi numeri della Domenica, i ; teoria 


Ltd 


Pietro Barbèra il seguente 
padre suo e che usciranno 








‘Ad uno scrittore che in vita fu tanto amato e ri- - 


Edipo, nella sua tragedia di questo nomé, mi è parso 
sempre di vedere l’animo, ondeggiante tra il dubbio | 


la cui vita letteraria incontaminatanon fu mai smentita 








rendo questa primizia ai 


rito sin da piccolo a Pesci 
‘2 ente era hi Prg Do seno 








due di quelle pagine piene e in carattere piccolo delle 


Segno che la: lingua inglese gli era più che famigliare. 
| L'Arnaldo da Brescia, ìl suo maggior lavoro, credo; 
in poesia, aveva destinato di stamparlo a Parigi, per- 


% me liga as î) 
‘restituzione del.mamoscritto. A mia preghiera l'autore 


pubblicò qui con vantaggio suo, e. con soddisfazione 


i 4 | grande dell’autore: e di molti suoi. amici. Ringra-. 
veduta la rivoluzione | ,;; 


ziava il Le Monnier della stampa di questa e delle 


| altre opere, per le quali non chiese mai il minimo 


compenso, e.a coloro che si lagnavano di non trovar 
editori alle loro. prime opere egli diceva; «Per la 
mia Polissena, ebbi a pagare al Piatti tanti belli e 


venivano fuori i prodigî dell'ingegno umano; e ricor- 


Di Giuseppe Giusti, scrittore tanto. acclamato in 
vita e dopo la sua morte, io non avrei cosa vera» 
mente degna di nota da registrare. La sua fama 
di poeta politico e satirico gliela fecero ‘in prima 
i Toscani, i quali lodavano più l’uomo' che con la 
sua satira pungente aiutava là' rivoluzione ‘a matu- 
rarsi, che il letterato} non già che questi non avesse 


derle, ciò dissimulando a loro stessi, ma ne applaudivano 


| il concetto eminentemente patriottico. i | 
Redenta. la. patria: e costituita: l'unità, essi, pas- 
| sando per Toscana o dimorandovi, giunsero finalmente 


a intender meglio, e taluni anche bene, la lingua par- 
lata fiorentina; e comprendendo meglio le Poesie del. 
Giusti, lo acclamarono sempre più, e gli rimasero 


obbligati di aver potuto, a motivo di quelle Poesie, 


addentrarsi nella. bella lingua, che prima pregiavano' 


mia non comprendevano. a sufficienza. Di qui'‘plausi’. 
e plausi, accresciuti sempre più dallà morte‘immatuta 
‘ del Giusti, che in verità destò rammarico universale. 
Amici di lui pubblicarono dopo morte le Lettere, e 
| allora nuovo fanatismo, quantunque quelle lettere 
‘ sentano troppo dello studiato, ché è natura contraria 

‘ai Toscani! moderii, i qudlli nello seriver lettere forso 


sì lasciano andar troppo' al semplice. 
«Il lettore vedrà più oltre il giudizio, che: ho rife- 


rito testualmente, di Francesco Domenico Guerrazzi 
| sul Giusti. lo non metto bocca in questo, perchè  à - | 
me non spetta di ‘giudicare îl merito letterario di un. 

uomo che'è divenutò celebre; ‘né la' sua fama mi- 


naccia di oscurarsi; voglio dire ‘piuttosto qualche cosa 
del suo temperamento ‘é del suo' carattere. Era l’an-- 
no 1845, quando proposi al Le Monnier di ‘affidare 
al Giusti la scelta dello Poesie di. Giuseppe Parini 
precedute da un Saggio su questo scrittore. Si storiò. 
molto prima di avere ‘una risposta dal Giusti, che 
allora dimorava a Pisa in casa‘Frassi; gli si chiedeva - 


se volesse avere la compiacenza.di accettarè ‘questo 


incarico. S'interposero, pregati: dal Lè Monnier'e da’: 
me, vari amici comuni, ma non si arrivava ad alcun 
costrutto. Per rompere gl'indugi, dovendo. recarmi 
a Bastia'per far stampare l'Appendice ai due volumi 
dellé. Opere di Pietro' Giordani (che la Censura non 


voleva permettere si stamipasse in Firenze), pensai 
di presentarmi io stesso al signor: Giuseppe Giusti, 
che allora era al colmo della sua gloria; e' ricordo’ | ANA 
| celebre e singolare. Mi faceva gran senso’ vedere 


molto bene che era difficile di vederlo, difficilissimo 
poi di parlargli; uomo nervoso all'eccesso, atrabiliare, 
sdegnoso; pareva quasi sgarbato. Poi'diffidava di tutto 
e di tutti; credeva. di ‘essere irigannato in cose d’in- 
teresse, e non pareva essergli indifferente il denaro, 


letterati italiani contemporanei, Insomma, ‘avvicinan+: 
domi alla casa Frassi in Pisa avevo l'animo per- 


plesso, e non sapevo come mi sarei cavato d'impie--. 


cio in quel primo colloquio col gran Giusti. Pure 
eccomi davanti all'uomo del giorno: bel personale, 
bell'aspetto, un. pochino arcigno il naso; aria di ele- 


gante anzichè no. Mi guardava dalla fronte ai piedi 


arricciandosi con una mano i baffi: ascoltava quello » 
che io ‘gli andava proponendo, 6 terminava col dirmi: 
« Se il Le Monnier mi scriverà patti, che Lei ora mi 
dice, affinchè io assuma la cura della’ scelta dello 
Poesie di Giuseppe Parini ‘è relativa Prefazione, può 
essere ch'io mi decida di accettare. » Così fu fatto; 


. il Le, Monnier sottoscrisse la letteza, che ‘io. distesi 


per questo oggetto. Al Giusti piacque; quindi accettò. 
Il lavoro ‘sul Parini da molti anni è sotto gli occhi 
del pubblico; il quale, se non erro, lo ha giudicato 
come. cosa inferiore all'ingegno, chè il Giusti dimo- 
strò nelle Poesie sue. 
Licenziatomi dal Giusti; che Neppur in fine di 
colloquio divenne più amabile (è un po’ la natura dei 
Pesciatini* agra, lesinina, diffidente, 
accosto a Lucca), corro a Livorno, 


Pieno di entusiasmo, gli racconto 
Giusti, 


forse perchè sono 
Vedo il Guerrazzi, 
il colloquio col 
e la speranza di aver vinto: le esitanzè; ero * 
tutto giulivo. Al Guerrazzi non parve che avessi fatto 
un gran che: « Oltre le Poesie, il Giusti nel suò 
' Il Giusti veramente era nato ‘a Monsummano, ina - trasfe- 
onde comune 


è gti vi 


stampe inglesi; ma non leggeva, correndo, l'inglese, 
# ì è mad. fù. af 
“bensì la ‘traduzione, che Via' via he fadevalin italiano. 


chè qui eta vano sperare, non ‘che il permesso, la. | 


scrisse a chi aveva affidato il manoscritto di volerlo 
senza indugio rimandare, e così fu fatto. L'ebbe il | 
signor Le Monnier, che-lo stampò'a Marsiglia, è lo. 


buoni scudi. » Non credeva utili i privilegî o le. pro-' 
| prietà letterarie, istituzioni ‘ignote, diceva, quando | 


dava Dante, il Machiavelli, Galileo, îl'Tasso 6l’Atiosto; 


il.suo pregio. Divulgatesi poi nel -resto d'Italia, spe-. 
i cialmente durante le rivoluzioni dal 1846 al 50, i non. 
| Toscani le leggevano con avidità senza troppo inten- 


| da sguajato, un po’ più un po' meno; i 


| stra di sè. . 


« paragone tra il Giusti e il Parini: questi. sarà d'ogni 
‘ tempo, perchè ebbe ingegno è mire più vaste; quel 


+ l'improvviso copra con denso velo un sole splend 
come, a dir vero, lo era,a:G.,B. Niccolini e a molti | | aa | 
;;| Punto si era del discorso. Io gli diceva: « Pere 

non. conforta l’animo, ‘applicandolo a qualche ‘lavo 


; carcere; mi trattengo con le guardie‘del reclusorio 
visito la cucina, ammiro quei lucentissimi arnesi; 












cervello non ha più nulla; credetelo a me: non hi 
jostudî fortemente fatti, ma letture © vita a wai ne, 
casa di amici vecchi, e sentimentalismo più o Sin 
| schietto con signore, » Poche ore dopo io vOloggiAva: 
per Bastia» * REG pi Tocai 
‘Recherò adesso un mio scritto, che ricorda la vigj, , 
che febi al Guerrazzi il 7 settembre 1850, quan pra 
era in prigione. Eccolo nella sua integrità, quale Ù n 
uscì dalla penna il giorno stesso che fui a parlàegi; | 
« Quest'oggi, sabato, alle ore due pomeridiane Sti 
‘ andato in compagnia dell'avvocato Tommaso Corsi; 
“far visita all'illustro Francesco Domenico Guorragg; | 
“detenuto politico nelle carceri delle Murate favi 
| città. All'annunzio, dato dalle guardie-al Guerrazzi 
| dell'arrivo del Corsi suo avvocato difensore, egli si n 
| cipitbsamente è corso verso di noî; como a me pars 
‘che farebbe un uomo preso da qualche mania: ci Ra 
accolti affabilmente, e fattomi sedere sul canapò ag. 
canto, a lui, ed il Corsi sopra una seggiola di faccihe 
ha incominciato a diseorrere, presente, come è. Puoi 
il sottodirettore delle Carceri, certo ‘avv. Del Rosso, 















Parlava il Guerrazzi con molta festosità e quasi dirgi — 
con allegria convulsa, Subito ha diretto al Corsial. 
| cune domande. riguardanti il suo processo, © ad ogni | 
parola seria frammetteva arguti e pungenti Addo 
che dimostravano, come è ben naturalè, quanta am 
rezza avesse nel cuore. Rivoltosi a me, è doman. 
dandomi delle cose mie, o per dir meglio dell'anda. 
mento dell’ imprese ‘tipografiche, e saputo che (ro 
| allora allora ritornato da un viaggio in. Lombardia - 
é nel Veneto, il discorso è caduto sul Grossi, intorno 
al: quale. il Guerrazzi ha detto ‘cose onorevoli ‘quanto À 
all'ingegno ed anche quanto alla bontà di quel va. 
lentuomo, benchè non l’avesse visto ‘mai; Ricordan- 
dosi che il Grossi aveva rogato l'atto ‘di fusione della 
| Lombardia col ‘Piemonte, mi ha «domandato ‘con pre ; 
mura : « Ebbe forse molestia per ‘codesto fatto?» Al 
che ho risposto di no. Dell’ingegno del Grossi è delle oO, 
poche opere da lui fatte e del suo addio alle lettere © 
. il Guerrazzi m'ha detto: « Il Grossi aveva un fiaschetto & 
d’olio finissimo di Lucca: 1’ ha versato nella lucerna, la | 
quale mandò luce purissima e bellaa vedersi; ma, fini 7 
il fiaschetto, il povero Grossi non'ebbe più umore, è 
ida lucerna: si ‘sponsò; » Del Manzoni ammirava al 
T'Adelchi e ìl Carmagnola, che non i Promessi Spo- | 
si; osservando che la lingua con cui ‘questi sono 
| scritti non è cosa da menar. quel gran rumore e 
| se nefaceva; dacchè quando un Toscano ‘parla a i 
























ea 


i ada IC | uelle ‘ 
che nei Promessi Sposi si vedono collotate 


. “LIA ATI A d pi Sea Sgt ; 
_ < Quantunque amico e ammiratore del Giusti, cre- 


“deva che di lui si fosse fatto più caso che i suoi — 


scritti propriamente meritassero. Diceva che i tempi 
gli erano stati favorevoli; forse la sua fama non po- E, 
trà ‘mantenersi in quel'pregio d'ora } giovò alla santa | 
‘caus&; maval sopraggiungere del ‘cannone; il rumore 
delle sue fucilate non s'udì più. Diceva non esservi 
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no, perchè alla non sempre facile favella univa mi 
molto ristretté'è quasi toscane. Le più popolari poesie — 
del: Giusti, cioò il Gingillino ed altre, al Guerrazzi 
piacevano meno; laddove La terra. dei morti gli 
pareva sempre cosa perfetta © inimitabile. LE 

« Frammetteva a questi. discorsi di letteratura 
motti arguti e pungentissimi su lo stato politico del 
giorno e su' certe persone, accompagnandoli con quel- 
l'amaro sorriso, clie ‘facilmente s'immaginerà “da chi 
abbia. parlato una sola volta‘ con quell'uomo tanto | 


Guerrazzi sì allegro, ma di allegria non naturale; è : 
in un baleno trasmutarsi in profonda mestizia, che. 
sì potrebbe rassomigliare ad una»nera nube, che al 

























dissimò; ma tosto si rimetteva, e domandava a qui 


d'immaginazione? » - « Immaginazione in carcere 
Checchè ne dicano, non la so trovare; il mio ing 
gno tenta di sollevarsi, ma subito illanguidito rica‘ 
percorro cento volte il giorno il locale, che mi è con- 
cesso di girare; vo su, vo giù: parlo colavandai d 


li figuro risplendénti come lo scudo d'Achille; 
quei panni al sole, quei soldati (buona gente, veh 
quelle casseruole non mi destano alcuna fantasia. 
Volterra, se l'aria non fosse nociva alla mia saluti 
sarei stato più volentieri: là mi pareva d'essere 

campagna: avevo da passeggiare largamente: veder È 
il sole e il mare nella loro ampiezza,'o-ciò mi reca 
consolazione; ma qui sono veramente rattristato, e 4 
sento imbolzire : veda _il viso ‘0 questo corpo. co1 
floscio © sfgnuato! Io così operoso! Là in “Pala: 
Vecchio moto. continuo; ordini incessanti, vita” 
somma, e vita rapidissima. E poi, chi sa quando q 
sti miei carnefici mi vorranno liberare: Wl'ore 

mi giungono parole di amnistia: dura cosa in verit 
dopo sedici mesi di carcere accettare l’amnistiay pu 
l’accotterei,. ed una volta libero 60 bot io 
‘dovrò fare. Credo non improbabile questa. 
dacchè non pare che vogliasi affrontare 1 
che ne verrebbe. da un dibattimento; ‘* 

« Parlando della 
























| tasi il 12 aprile 


Statuto 





«LA DomEnICA LETTERARIA 








ata fatta proposizione di partire dalla Toscana. Io 
cordo bene: che quella sera del dì 12 vennero a m 
e persone, il Digny; il Martelli e lo Zannetti: mi 
Essero che per la quiete del paese dovessi fare ur 
aggio. Risposi : - Non uno, ma due, se questo giova 

aese. = Non avendo con me danaro, dissi: - Prego 
bi, signor Martelli, di andare a nome mio dal Cap- 
ini (è vero che non siamo d’accordo in politica, ma 
dn avrà perciò ‘scordato l’anicizia, che da tanto 
impo: corre “fra noi)'a' chiedergli se mi impresta 
300 lire contro ‘una mia trattata vista sopra il mio 
ronte a Livorno; poichè altrimenti non aviti di che 
gare le spese di viaggio, .e da quia 'Genova per 


o e la mia famiglia (eravamo.sèi) 2000 lire bastano 


i, * A 4 . . . . 
curamente, 0 così mal porrò subito in. viaggio per 
‘gia di terra = No, rispose il Martelli; ella avrà 


Scuotere la sua mesata di Ministro ; non sarebbe 
busto che facesse sacrifizio di quello che le ‘spetta. 

«Creda amo, signor Guerrazzi, accetti quanto le of- 
jamo noi a nome della Comunità. — Allora dissi 
he 1000 lire mi sarebbero bastate : è tosto mi furono 
ortati due rocchietti, di 500 lire ciascuno; Ed è tanto 
era questa cosa, che alla Comunità si trova accesa una 
artita, che dice: A_F. D. Guerrazzi lire 1000. Ora 
ùei signori dello Statuto, imitando l'esempio di Pio 
ono, che disse di non aver trattato con l’Inghil- 
orra, perchè ‘aveva trattato con Lord Minto, dicono 
he nessuna profferta mi fu fatta dalla Commissione 
Rovernativa, volendo dimostrare che quei ‘tre uomini 
ni abbiano parlato per: corto loro. Maio saprò a 
empo e luogo metter in luce queste ribalderie; e li 
imeriterò delle loro ipocrisie a mio danno. -<È pur: 
ingolare l’accanimento, che ha con me il Digny; 
0 certamente non scenderei a difendermi dai morsi, 


he mi avventano nemici imbelli. come il Digny, il. 


\uale mì figuro sia sopra di me;.e vada percuoten- 
lomi, ed io sotto a mangiar vipere. Oh che bel di- 
egno sarébbe mai questo! 

« La camera ove Guerrazzi dimora è piuttosto gran- 
le, e serviva ‘prima da refettorio. Quattro colonnine 
ostengono il soffitto ; è piuttosto lunga ‘che larga; 
i sono due: letti, uno parato per il Guerrazzi, con'un' 
avolino a, serittojo; poco distante; stufa: ‘e camapò:” 
n fondo della camera medesima vi è altro detto, 


he servirà per un inserviente. del carcere, e ciò 


orse per cautela voluta dal governo: 

« Il Guerrazzi poteva carteggiare per i suoi affari 
lello Stato e fuori, Ben inteso, le sue lettere si man- 
aVanò prima al governo, il quale non dava corso a 

tto, il Guerrazzi disse che non gli rimandavano 
uelle che erano trattenute. » |. | 


Il Guerrazzi ‘è stato ‘moltò ‘variamente giudicato 


lai suoi contemporanei ; la sua vita è stata divulgata 
fa amici.@ nemici, e ‘nulla potrei dire di'nuovò. Pur 
roppo era uomo di passioni accese, e perciò’ facil 
sente trasmodaya negli affetti e negli odî: ma se 
‘astengo di giudicarlo come ‘upmo politico, debbo 
però dichiarare che: come letterato ho sempre rico- 
osciuto in-lui molta modestia per il suo ingegno, in 
uei tempi colebratissimo. Giovò moltò con le sue 
bpere eccitatrici a fatti magnanimi per la redenzione 
lella patria da ‘straniere dominazioni. Fu scrittore 
hecurato 6 forse talvolta troppo agghindato (vocabolo 
h’egli soleva usaré): ficopiava volentieri con ele- 
pante ‘calligrafia ‘i suoi scritti; quindi correggeva 
boco (su le bozze di stampa, Aveva ‘però ùn Modo 
bon lodevole di punteggiare la sua prosa, e per questo 
Motivo alcuni periodi rimangono un poco ‘oscuri. Pun 


esgiava come i legali le loro -Memorie. Lettere e 
panoscritti - partivano - dal ‘suo. studio. profumati di. i 


ruschio : notevole questa quasi direi delicatura fem- 
hinile in uomo, che ambiva alla fama di terribile. 


Ai primi dell’anno 1850, quando meditavo una ri- - 


lampa delle Opere di Vittorio Alfieri, vivendo -an- 
bora il segretario di lui, pensai: di avere con esso 
Rua lunga ‘conversazione alfieriana, della quale presi 
hemoria subito dopo. Ecco lo seritto mio d'allora, 
n data del 20 gennaio 1850: 

« Questa sera (domenica) sono stato in casa del 
lofessor Francesco Tassi, Accademico della Crusca, 
là segretario di Vittorio Alfieri negli anni 1802 e 
803. Il professor Tassi m' ha raccontatò varî fatta- 
elli intorno all’ Alfieri, ed i seguenti mi pajono de- 
ni di essere ricordati. i 

« Mi ha detto che egli nell’estate recavasi a far 
ettura all’Alfieri quando ancora trovavasi al letto, 


ioè dalle 6 alle 8 del mattino, e d'inverno dalle 8 ‘ 


Me 9; e che inoltre in tutte le stagioni vi si recava 
a 2 pomeridiane sino ‘alle 4; dopo la qual ora 
Alfieri andava a pranzo. | (00° 
* Aveva l’Alfieri ottima pronunzia, parlava fioren- 
‘no volentieri, e quando non si trovava con i suoi 
PS intimi letterarî, quali il D'Elci, il Baldelli ed 
Mtri pochi, la sua conversazione era.insignificante, ed 
Pgli per lo più se ne stava taciturno. Quando l'abate 
aluso veniva in Firenze, l’Alfieri discorreva con lui 
&lvolta in piemontese, ma più spesso e volentieri in 
Orentino, e molto si studiava di parerlo quanto alla 
parlata, Tratto caratteristico dell’ Alfieri, secondo 
Huelio che il Tassi mi ha detto, era il seguente. Egli 
oleva andare il. mattino a cavallo insino alle Cascine; 


A giunto, ed attaccato il cavallo ad un alberò,;.si po- 


sr @ leggere. Dopo un poco, accostatosi al'imusò del 
“vallo, con la mano gli andava carezzando il labbro; 
2 cavallo nitriva, l' Alfieri per tutto quel gibrno 


iui 





‘blicò nel 1853 il Le Monnier. Ricordo qualche omis- 


‘ dentemente un abbaglio del. vecchio segretario» nel 





era di umor gaio; altrimenti se ne tornava a casa 
mesto. Quando accadeva questo ‘secondo caso, la con- 
tessa d' Albanyaveva cura di dire al'Tassì appena egli 
entrava in casa: Tassi, bisogna avere riguardi; il'ca- 
vallo non ha'riso. La passiòne' dei cavalli durò nel- 
l'Alfieri sino:a' suoi ultimi giorni. > 

< L' Alfieri terminò di scrivere la sua Vita in Fi- 
renze. Fu pubblicata nel 1804 insieme ad altre Ope- 
‘re postume per cura del Tassi e della signora d'Al- 
bany con i tipi del Piatti. Alla Vita furono levati 


| parecchi brani, che la contessa d'Albany diceva non 


essére converliente vedessero la luce, e tra gli altri 
anche quello ove lAlfieri Facconta sdegnosamente il 
rifiuto di Pio VI di accettare 1a dedica ‘ddl Sàzl. Il 
Tassi mi-ha inoltre detto che il.manoseritto originale 


della. Vita: dell’Alfieri- èrstato'smantato (fatto sparire). 
Inari dal Governo, anzi dalla Comunità ; ‘ella deve | 


.« Una volta ché il troppo schietto segretario volle 
far. sentire all’Alfieri che le sue Commedie nòn erano 
di tale perfezione da accrescergli ‘gloria, n’ebbe in 
risposta tre 0 quattro impertinenze. Così mi disse 
il Tassi. Questi inoltre mi ha assicurato che il ri- 
tratto di Vittorio Alfieri, dipinto dal Fabre ed osi- 
stente nella Galleria degli Uffizi, è perfettamente so- 
migliante. © 0 

« Parlando della contessa d'Albany, il Tassi mi ri- 
petè più volte ch’ella era donna amabile, célta e, di 
prodigiosa memoria per i fatti storici. Il poeta Pa- 
nanti, che fu una volta ammesso alla conversazione 
di lei, presentatole dal Tassi, non ebbe più licenza 
di ritornarvi per espresso divieto dell'Albany; la quale 
così disse al'Tassî: Non mi conduca mai più quel cia- 
battino. Anche il Giordani non andò mai a genio al-. 
L’Albany; è per questa cagione; forse, ‘egli la mal- 
trattò nello scritto intorno a Edoardo Stuart. 

< Per opera del Tassi la contessa d'Albaniy, ‘me- 
diante un: codicillo, donò-alla Biblioteca Laurenziana 
i libri edi manoscritti di Vittorio Alfieri; che: tut- 
tora ivi si conservano e si fanno vedere a coloro ché 
ne fanno ricerca. Non si sa per qual ragione, ma è 
certo che l’Albany aveva destinato questo lascito alla 


|. Biblioteca di Brera a Milano. « E perchè, signora.’ 
contessa, vuol ‘privare le Biblioteche di Firenze. di 


un dono sì prezioso? Firenze non è forse stata la se- 


‘conda patria dell'Alfieri? Non l’amava egli assai? Che 
‘titoli maggiori ha Milano per avere tanta preferenza 
‘in questa‘occasione? » Persuasa la signora delle #42" 
gioni ‘addotte dal-Tassi, volle compiacerto, e’ lasciò 


gli scritti alla Laurenziana: «| i i 
« È anche opinione .del Tassi. che,si debbano: ri- 


stampare tutte le Opere edite ed inedite dell'Alfleri;: 
| Dacchè l'Albany volle pubblicare le Opere postume, . Ì 
il non darle ora sarebbe farle desiderare dal pubblico. 


che verrà, e render sempre più rara l’edizione che il 
Piattì fece delle Opere Postume. » i 


pt Tassi, già in età avanzata, e distante. un mezzo. 
secolo’ dalle Cose ‘che a me riferiva intorno all'Al- 
| fieri, non si sarà ricordato ‘cheé'il manoscritto della 


Vita non era stato sianiato, poichè esiste anche og: 
gidì nella Biblioteca Laurenziana ‘in Firenze, e’ fu 
da me tenuto a riscontro con l'edizione, che pub- 


sione trovata‘nella stampa del Piatti, su la quale 
si componeva l’ediziorie Le Monnier, e ricordo an- 
cora che: queste omissioni o sviste vennero tosto cor- 


rette nella nuova! edizione, marnon mi sono accorto . 


dei molti brani tolti per. espresso volere. della: si- 
gnora d'Albany, come diceva.il Tassi. È stato evi- 


raccontare il trafugamento. del. manoscritto della 
Vita. sei 
Il Tassi era uomo asciutto del fisico e del morale, 
vivace e casalingo. Dell'Alfieri possedeva una copia 
del Misogallo con una lettera a La Grangia. 
Sapendo che lo scultore Emilio Santarelli aveva 


avuti in eredità dal’ pittore francese signor Fabre, il. 


quale era»di' Montpellier, ‘e colà. mandati ‘alcuni 0g- 


| getti. preziosi risguardanti la memoria d'Alfieri, fui 


sollecito di pregarlo a volermi mostrare ciò che gli 


rimaneva. E avendo egli ben volentieri. condisceso 


al mio desiderio, io così .potei vedere. pochi libri, 
una-ciocca di capelli (probabilmente data dall'Al- 
fieri al pittore Fabre quando gli faceva il ritratto) 


e il portafogli coperto di. pelle rossa. Mi fece. senso . 
nell'esaminare quel. portafogli. scritto in carattere. 


così nitido e in modo così ordinato da. trovarvi un 
conto di spese mensili, nel quale a puntino pareg- 


‘ giavansi l’entrate con le spese, come se fosse un li- 


bro di computista. © >< 


G. Barbèra. 














L’ ultimo degli improvvisatori 


Correva l'estate del 1838; e la seasor era-nel sùo 
grande fervore, quando ai Bagni di Lucca fece la 
propria comparsa un giovanotto non peranco trentenne, 


bianco, biondo, coi capelli inanellati cadenti. sulle. 


spalle, con qualcosa d’apollineo nei tratti, nei modi, 
nell’incesso — non. già dell’ Apolline effeminato di 
Belvedere, ma dell’ Apollo virile, energico e ‘forte, 
che scortica Marsia — con occhi sfolgoreggianti, 


‘ampia fronte, aitante della persona, pieno di fascini 


sopratutto presso le -donne.. - -. < 
Presto si seppe ‘che quel giovano era, un. poeta _e- 
stemporaneo già famoso, il quale recavasi colà a dare 


‘ una0 due straordinarie Accademie di quelle poesie 
‘improvvisate il cui privilegio è quasi esclusivamente 


E i tre villaggi, di cui sì com- 


enti di godere il nuoyo e gu- 
che loro sì prepa E 












ca gremiti.di LS pie furono © 


I Bagni di Lucca non erano allora quella stazione 
termale, quieta, famigliare che sono adesso. 
Il Casino da giuoco, colle sue splendide feste di 


ballo ‘settimanali, la. presenza di‘Carlo Lodoyico di 


Borbone :' ‘ 
Di Lucca il protestante don Giovanni, 


colla sua corte, piena di giovani e galanti ciamber- 
lani, di dame bellissime,'avide di piaceri sempre nuovi, 
mescolate a cocottes aristocratiche provenienti da tutti 
i punti d’Europa, facevano di quel luogo di delizie un 
soggiorno estivo unico nel suo genere e di cui oggi 
Montecarlo offre soltanto un .riflesso, per certi‘ ri- 
spetti, assai pallido. a, do L 

Quella splendida. baraonda, quel folleggiamento gio- 


condo, elegante, inebriaîtte, era variato, divtanto. in 


tanto da una nota singolare o sinistra : ora erano le © 


orgie notturne, perpetrate al.bagliore delle fiaccole 
nei boschetti di catalpe. e sdi acacie, da-don Giovanni 
e dai più libertini fra i suoi seguaci, in. perfetto ac- 
cordo colle più scostumate deità della. piccola Corte, 
agognanti. ad. emulare le geste della. Pompadour e 
della Dubarry, come il sovrano si atteggiava a piccolo 
Re-Sole: ora rompeva i sonni un po convulsi, un po' 
agitati, di quelle turbe di sedicenti bagnanti dai sensi 
sovreceitati, un colpo di pistola che .frantumava le 
cervella di qualche .vittima del giuoco: ora teneva 
gli animi sospesì per una. mezza.giornata il duello a 
morte fra il banchiere anglo-fiorentino Plowden col 
giovane ‘e bel:ciamberlano Crock .pei raggianti occhi 
neri d'una bionda beltà americana, miss: Morning; 
duello che inaugurò tristamente l'apertura ‘del Club 
il quale la società puritana inglese tentava porre in 
favore. ai danni del Casino di giuoco, e-su cui, poichè 
il. vizio, ahimè, prevale sovente sulla; virtù, questo 
ebbe causa vinta e lo fece chiudere precipitosamente 
colla mano spietata del fallimento. i 


è #3) n 


Giuseppe Regaldi era il Zion. di quella società do-. 
rata, leggiera, amabile; frivola,. e diede --nel piccolo 
centro, dei Bagni alla Villa trionfali: accademie che 
gli fruttarono incassi cospicui e avventurosi successi 
in agoni più intimi e più ‘misteriosi. i : 

Pochi anni addietro, egli.rammentava quei tempi 
nel polimetro L'Acqua, che può dirsi; in ‘ordine di 
creazione se non di pubblicazione, l’ultima opera sua. 

O terme, anch’ io ne’ rosei 
Giornì che giovinezza a me sortiva 
Venni fra voi con subiti 
Ritmi cantando la stagione estiva; 
E lusinghiere, immagini 
- Carolando venian sul mio cammino 
Dalle balze dell’Alpi all'Appennino. 


Del resto, in tutto quel trionfo ci fu un piccolo 
punto nero. ; 
“I Regaldi, non molto esperto nella lingua francese, 
stampò un manifesto in cui era annunziato che le sue 
accademie sarebbero state onorate dalla presenza del 


duca; cui diede il titolo d''enfant d' Espagne: 


Il duca, benchè bon enfant, si ebbe a. male. d’ es-. 


| sér trattato da fanciullo, come i figli cadetti dei Re 
di Francia, e fece sapere a Regaldi che gli spet- 
‘ tava il titolo d' infante (infant) di Spagna e che cor- 


‘ réggesse l'errore. 


«Regaldi ebbe allora contro sè stesso uno di quèi rari 
opel d'ira che aveva, egli sempre sì calmo, sereno, 
mihsueto c indulgente, talvolta anche da vecchio. Ma 


. coll’ ira noù si'irimediara mulla:: 
Timoroso che il. qui pro quo -lessicologico gli toglies-, 
se la presenza del principe e della sua corte, Regaldisi , 


affrettò a far strappare i manifesti già affissi dappertut- 


to, provvedendo affinchè ne, fossero stampati e diffusi 


‘dei nuovi; faccenda non tanto agevole. perchè ai Ba- 


gni di Lucca una: stampéria è sempre sembrata su- - 


erflua; e per. tutto ciò che concerne la stampa biso- 
P 3 er. 1 p 


‘gna fat capo all’ex-capitale del ducato, a sedici miglia 
‘di:distanza. i i 
Carlo Lodovico non pensò nemmeno a verificare se. .| 


la rettificazione fosse fatta; intervenne all’ accademia, 
e sì degnò:di proporrevegli stesso un tema ‘all'im-. 


‘provvisatore; un tema degno della corte d'amore di 


Clemenza Isaura: Se è meglio veder la donna amata 
e non udirla:0 udirla senza vederla. Poi lo chiamò 
a Corte a improvvisare e lo colmò di lodi. Non credo 
bensì che pagasse il biglietto. d’ingresso all’ Acca- 
demia; Carlo Lodovico era spesso corto ‘a quattrini, 
e i banchieri del Casino di giuoco gliene prestavano, 
purchèlasciasse sul tappeto verde sino all’ ultimo soldo. 


Il Regaldi non seduceva soltanto con la bella pre- 
senza, coi modi. eletti, colla. magia dei: versi, ma an- 
che per la sua maniera d'improvvisare. 

Egli'nondava lo spettacolo miserando che offri- 


ginnastica dello spirito fortunatamente andata fuor 


misurava la scena ‘a passi giganteschi, non grondava 
di sudore, non si mandava. a .male; sopratutto non 
cantava, cioò non miagolava, non abbaiava, come fa- 
cevan gli altri, accompagnati da un pianoforte scor- 
dato che teneva dietro a balzelloni alle loro strofe 
mugolate o belate: egli parlava come parlan tutti, 
con voce un po’ più elevata, molto armoniosa, molto 


. penetrante. 


Tutt' al più, di tanto in tanto, ficcava le sue. dita 
affusolate nella folta chioma che aveva rilevata sulla 
fronte'e la rimandava indietro, come se il verso, con 
quellamossa, gli dovesse sgorgare più libero e pronto 
dalla scaturigine del suo cervello. si 

Questo gesto di rigettare indietro i. capelli colla 
mano gli è stato sempre familiare... perchè i capelli 
non gli han fatto il brutto tiro.di lasciargli la fronte 
sguarnita. nor ; 5 

Quel che il tempo non giunse mai a togliergli, fu 
il fulgore de’ suoi occhi, quello scintillamento che 


| mostrava come il fuoco giovanile ardesse sempre den- 


tro vivace e intenso. 3 i i 
Bensì, da vecchio, quando quelli occhi sfolgoreg- 


‘ gianti si fissavano sopra un bel volto di donna è ne 


carezzavano }ungamente le forme, essi s'ìinumidivano 
e finivano ‘col riempirsi di lacrime. 

E di quel suo laerimare, pieno di rimpianto e di 
bramosia, spesso cantò negli ultimi anni: 


Anch'io sospiro e medito 
In vasta solitadine di lutto, 
Piangendo larve e.tenébres 
E l’infinita vanità del tutto. 
O terme, ‘addio : nell’acqueo » 
Grave umor che li stanchi occhi mi bagna, 
Sciogliesi il duol che i miei sogni accompagna. 


areas e000 


Il Regaldi ha narrato da per sè, in una prosa piut- 


| tosto gonfia, che è quella di tuttii suoi libri e che 


tradisce l'abitudine cattedratica, come diventasse poeta 
estemporaneo e come smettesse poi quell'esercizio. 
Invece, adunque, di compendiare o di copiare quanto 
hanno scritto di lui, su tale. proposito, il..Cardueci, 
il Camerini, il De Gubernatis, suoi principali biografi, 
riferirò puramente e semplicemente le parole pre- 
messe dal Regaldial ricordato polimetro: L'Acqua, letto 
nella Università di Torino, nei giorni 5, 8, 12 set- 


tembre 1878 è stampato in un elegante volumetto di. 
cui è quasi esaurita. l'edizione, tantochè, senza un 


cui nessuno ha mai parlato, e che 


:gressione. Del'resto il Regaldi stesso; sebbene per 


‘ e avversò Mazzini. Ad ogni modo, nei suoi viaggi 


vano.tutti.i suoi-colleghi, nessuno eccettuato, in una. 


di modà: ‘egli non sbuffava, non sì scontorceva, non 


| gretteria lu... 





Premetto ‘che il Regaldi ha scritto egli stesso d'es= 
ser nato a Novara nel novembre del 1809, quindi 
tutte le altre versioni che lo fanno nascere nel 1803 
in'‘‘questa o quella località di cotesta provincia sono 
da ‘accettarsi con benefizio d'inventario.  . Dex 

« Sotto li archi di questo illustre ateneo - pre- 
liudeva il poèta alle sue tre letture - alla balda mia 
giovinezza sorrisero amorosamente le. Muse, e colla 
spontaneità degli estri mi confortarono , degli. ol 
traggi dell’austera Temide. (1)., Inoltre, combattuto 
da'cure d’ògni maniera, in questa augusta ed ospi- 
tale metropoli subalpina, la sera del 2 agosto 1833, 
nel teatro, diAngennés, diedi la prima accademia. di © 
poesia estemporanea, e quindi, incoraggiato dai. vo- 
stri applausi, errai per le città d’Italia e in altre co- 
spicue regioni d'Europa, diffondendo poetiche armo- 
nie, quali m'inspiravano ile storie e 1 prospetti dei 
luoghi e l'amore costante della patria: nostra... -.. 

«« Tre volte le tirannidi domestiche e straniere 
della divisa Italia, mal comportando i concetti pa-. 
triottici del.mio canto e il plauso delle. moltitudini, — 
mi spinsero qua e la sulle vie dell'esilio : ond’io uscito 
dalle carceri di Napoli, stanco dell'Occidente andai 
in Oriente a cercare novelli estri.e meno. incerti con= 
forti. In Grecia, nell'Asia, nell'Africa, passando fra 
tanti nostri esuli raminghi, nel mio pellegrinaggio — 
quadriennale, lasciai ricordo di azioni 6 cantici seni- | 
pre ferventi dell'amore d'Italia e del culto alla. Casa 
di Savoia, in cui vedea l'unica speranza del” nostro ESA 
politico rimnovamento : e i faticosi ed utili viaggi mi °° 
furono agevolati dalla fida arte e dalle cortesie dal — (i 4<E 
miei uditori, non dall'oro di mecenati opulenti, né gi 
dal lauto patrocinio di ‘alcun. governo. Tornato in 
Piemonte, lasciai le seduzioni e i fuggevoli trionfi 

della poesia estemporanea, per raccoglieré i miei pen- 

sieri nello studio e nella meditazione, ossequente ai 
consigli di autorevoli uomini, .fra i quali ‘Alfonso 
Lamartine in Parigi ed. Angelo Brofferio in Torino, . | 

che mi persuasero ad abbandonare i concitamenti feb- | | 

brili del verso improvviso e cercare una più sincera 


‘ è durevole rinomanza, Allora io narrai in prosa qual- 


che parte dei miei viaggi, e consacrai a voi, o Pie- 
montesi, un libro che ritrae le scene storiche ed ar- 
tistiche che più spiccatamente si ‘presentano a chi 
percorra la Dora Ripatia dalla sorgente alla foce. E 
datomi studiosamente alla poesia. lirica, procurai 
d'imprimere in essa un’orma, propria, » x 


& urea e 


Quando il Regaldi capitò. ai Bagni di Lucca, donde 
voleva prender le mosse” per la Francia, inuzzolito 
dalle premure delle persone più cospicue della colo- 
nia forestiera, aveva già patito buon numero di batoste. 

Due anni prima, cioò il 16 settembre 1836, tro-. 
vandosi a: Tivoli, venne assalito di‘ notte tempo e 


lasciato per morto. Fu. astio di' poetastri 0 gelosia di 


altro genere ?... I documeriti allora pubblicati, e la 


‘asserzione del Regaldi, inducono a credere che l’Ar- 


cadia entrasse per qualcosa in quella, vigliacca ag- 


più giorni lottante fra la vita e la morte, volle. che 


‘la cosa. fosse-abbuiata e rifiùtò la somma, piuttosto Di: 


ragguardevole, che gli fa offerta come farmaco, pre» 
gando il vescovo di Tivoli, mediatore un. po' sospetto, ein 
a distribuirla tra i poveri. E TESA 
. E dopo. avér. visitato la Provenza, Parigi, Baden; | 
Ginevra, tornato in Italia e fermatosi.a Napoli, pa- 
reva dovesse. porvi stabile dimora, giacchè vi 
stette quasi "dieci anni, due dei quali passati a visi. 
tar la Sicilia, è vi potè durare persino quando v'im- 
perversava la terribile reazione del 1849; ma Ferdi- 
nando II, che lo aveva accolto nell'intimità. della 
reggia, s'insospettì di lui, e fattolo perquisire ,e in-, Re? 
carcerare, dopo diciotto giorni permise —:caso raro. © 0 
— ch'egli prendesse il volo e incominciasse quelle 4 
sue lunghe peregrinazioni in Oriente che erano da 
un pezzo la visione dei suoi sogni, la sua fissazione 
da desto, .. . .. SR Wi 
Le lunghe gite in Sicilia lo avevano già iniziato, 
alla vita orientale. L’ isola del Sole è un avant-godt 
del paese dei Faraoni. Un altro uomo avrebbe, come 
il Segato, come il Miani, vestito il costume indigeno . 
e si sarebbe tuffato nelle mollezze di quella vita. Il 
Regaldi ‘conservò intiero il suo carattere, mantenne 
le sue usanze e fu in tutto e con tutti italiano. Di 
principii si addimostrò sempre liberalmente monar- 
chico e religioso. A Kutaya, in un lungo abbocca- 
mento con Kossuth, sostenne le parti di Casa Savoia... — 


si chiarì sempre patriota e poeta. ia 

Di quei viaggi e dei suoi studi dovrebbero essere 
documento le Memorie d'Oriente; ma il Regaldi non 
giunse mai a compierle, e oltre a parecchi articoli, 
pubblicati su Riviste, e riprodotti nel volume Storia . 
e Letteratura, edito a Livorno dal Vigo nel. 1879, |. 
non ne cavò che l’ultimo lavoro da lui messo, insieme .. 
— anche quello, con articoli già in gran parte stam- 
pati — e dato alla luce nel 1882 dai.successori Le 
Monnier col titolo : L'Egitto antieo e moderno: | 

‘Il Regaldi si studiò d'esser prosatore, ma anche 
nella prosa la poesia scaturisce dappertutto e, — 
cheechè voglia dirsi — è spesso poesia d' improvvi= 
satore, cioè facile e scorrevole un po’ troppo. 

La parte migliore del patrimonio letterario di lui 
‘sono lo poesie, e, fra le poesie, l'Armeria di Torino, 
che gli valse una pensione di mille lire annue. da 
Vittorio Emanuele e la croce ,mauriziana. Forse il 
ministro suo amico, che gli.procurò e.l’una e l’altra, 
pensò di tal modo, garantirlo dalle conseguenze d'una. 
vita spensierata e spendereccia. L'ospizio mauriziano 
offre; a Torino, agli invalidi cavalieri e commenda... 
tori, un asilo assai più decente di un pubblico spe- 
dale, ove sì può, senza angustie, aspettare nella 
sonnolenza dell'estrema vecchiezza. la morte. 

Ma la morte, invece, colse il Regaldi mentr' egli. 
era tuttavia professore universitario» a. Bologna. e 
lavorava di lima nel suo poema l’Arabo di Gisa, che 
il Camerini potè leggere e del quale disse che « ib. 
Regaldi vi stillava l'essenza della sua anima. ». >» 

Certo sarebbe stato desiderabile, e più onorevole. 
pel governo. e più utile pel paese, che al Regaldi 
‘fosse fatta una congrua pensione vitalizia (giacchè 
non credo che lasci parenti) e venisse eletto profes- 
sore ad honorem per lasciarlo tutto intento ai suoi. 
studi prediletti e alle sue pubblicazioni in prosa @ 
in poesia. L'esempio mon. sarebbe stato nuovo ne . — Car 
scandaloso. Varii professori in Italia non professano 
altrimenti. Ma ad ogni modo è meglio che il Regaldi © 
sia finito professore professante, anzichè, come VI a 
sprime il Carducci, « obbligato a prender la patente: 
nel facchinaggio della letteratura commerciale », come. 
avvenne al Camerini, o lasciato morir sbadigliando, . — 
consumandosi nelle ultime lotte colla fame, come ac+. 
cade a tanti altri, più modesti e più oscuri. Certo fu - — 
una balorda gretteria lo avere. ammesso, come in= 
signe favore, il Regaldi in carriera (è il.gergo: di--* >; 
ufficio), per trabalzarlo, pari a oscuro insegnante, da daro 
Parma, ov'era nel 1860, a Cagliari, come a domicilio, 
coatto, ove rimase dal 62 al ì, quando, per giusti- 
zia più che per favore, fu dal ‘ministro Berti trasferito a 
a Bologna, Eppure quanti poveri diavoli rimpiangono 
con ansioso desiderio. un atto di quella balorda | 
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Il lavoro nel quale il Regaldi ha messo maggior- 
mente di sè medesimo, o, come dicono, è stato più 
subbiettivo, è nel polimetro L' Acqua, in cui un cri- 
tico imparziale e competente sentenziò < esservi \ersi 

| bellissimi, belli, brutti e così così, di tutto un poco, » 
concludendo : « trovarsi nel Regaldi quella perenne 
giovinezza di spirito veramente anacreontica, che ferve 
nella sua poesia; quella fantasia ricca, abbondante, 
. innamorata sempre di tutto ciò che è buono, dalle 
più alte verità morali, dai paesaggi pittoreschi, fino 
alle belle donne e al vino generoso; quell’ armonia 
musicale che risuona sempre ne’ suoi versi, i quali 


non sono d’alcuna scuola perchè le ricordano tutte, 


ma rivelano almeno un temperamento sano, felice, 


vigoroso, che ha traversato una lunga vita senza fiac- 


| carsi, senza contaminare nè l' arte nè sè, senza perder 
l’estro, nè il coraggio, nè la fede, nè ìl buon umore, 
senza smettere mai la fedeltà agli amici e la tolle- 
ranza benevola agli avversarii. Questo poeta dell'Ac- 
qua non ha cantato le acfue marziali perché non 


quasi sempre, sommessamente, 
magari in versi, 

Per due anni, a Bologna, 
via de’ Vitali, 
bella signora, 
alle cui melodie 


Subita fiamma mi sorgeva in petto 
E quasi lave i concitati carmi 
" I campi m’invadean dell’intelletto. 


Poi, era andato ad abitare 


il 14 febbraio. Ma poteva dirsi morto 
giacché, il dì 2, era stato colto da 
plessia che lo aveva 
Ahimè!... Non era 
ch'egli si era desiderata!... 
Forse, come avvertii in 
avuta in Firenze, nell’autunno 
buito al suo fisico scadimento. 


LA DomenICA LETTERARIA 


un gentil complimento, 


olog era rimasto di casa in 
perchè abitava dirimpetto: a. lui una 
valentissima suonatrice di pianoforte, 


il terzo piano della 
casa di numero 6 in via d’Azeglio, e colà egli morì 
da dodici giorni, 
un colpo d’apo- 
quasi gynteramente paralizzato. 
quella la morte d'Anacreonte 


principio, una forte scossa 
scorso, aveva contri- 











sono per lo più itterizie impotenti. » * 


gura e si ministra l’ebbrezza, 
Chè d'ogni duol l'oblio nel vin si beve; 
E prorompe: 


Fui baldo giovane 
Dal crine biondo : 
Ero fra i cantici 
Signor del mondo; 


Or che vo: trepido 
Col crine bianco, 
Sento che brontola 
Morte ‘al mio fianco. 


Tento dei pampini 
Colla virtute 
Il brio riprendere 
Di gioventute, 


Tento coi calici 
Del vino antico 
Svegliarmi agl’impeti 
Dell’ estro amico. 

Che val fra i brindisi 
Delfica lode, 

Se più nei palpiti 
L’ alma non gode? 

Se, quando estatico 
Guardo un bel viso, 
Qual vecchio stolido 
Io son deriso ? 





Se già passarono 
Li anni fiorenti, 
E sol mi restano 
Ore squallenti ? 


Lasciami, o magica 
Musa, nel pianto; 
L’ ultimo io medito 
Funebre canto. 


e 


E scrive il vero. | 
Uno dei conforti del buon Regaldi fu banchettare 
con due o tre intimi amici, con amiche, potendo. E- 


gliassisteva sorridendo, allo scoppiettìo dei frizzi, eccita- 


val’allegria quando stava per spegnersi; poi, a poco a po- 
cosi faceva malinconico, inclinava viepiù la già curva 
persona, e colla sua fida bottiglia davanti di vin ge- 
neroso del paese natio — Barbéra, Barolo, o Brachetto 
— si assopiva nel suo seggiolone a capo di tavola. 


E allora rammentava davvero il vecchio di Coo, 
negli ultimi suoi simposii, eda cui tanto somigliava 


nel suo -culto alle donne, agli amori, più la saldis- 
sima corda patriottica che in lui vibrò sempre ener- 
gica, sincera, disinteressata, generosa. 

« Avea fatto arco della schiena » da parecchi anni 
— l'ho già detto — e non potea più camminare fuorchè 
col soccorso d'amico braccio. Spesso si soffermava, se 
era astreito ad andare a piedi, e gridava: « Ahi! 
Ahi!..» in modo compassionevole, come se camminando 
soffrisse nelle gambe atroci dolori. 

Eppure a volte dimenticava quell’incomodo, e pro- 
cedeva spedito, baldo e quasi rimpettito, se lo agi- 
tava impetuosamente un improvviso moto d’animo. 

Ricordo un fatto. 

Nell’ottobre del 1876. trovandosi egli in gita a Fi- 
renze, ove tornava spesso, e volentieri, ‘alloggiando 
sempre alla antica locanda-trattoria della Luna, in 
via Condotta, ove si faecva salire al terzo piano, in 
una modestissima e remota cameruccia, gli fu recapi- 
 latauna lettera alquanto misteriosa che gli chiedeva 

un convegno a giorno © ad ora fissa per faccenda 
della massima importanza. 

Il Regaldi non aveva più nemici nè invidiosi; non 
era dunque, da rammentare l’aggressione patita a Ti- 
voli. Ciò non dimeno quel mistero lo teneva inquieto, 
e vedeva avvicinarsi con una certa apprensione il 
momento del colloquio a cui aveva aderito. 

Ad ogni buon fine volle seco un amico gagliardo 
‘di braccia. 

All’ora precisa designata, scese da una carrozza, 
nel vestibolo della locanda, ove il Regaldi e l’amico 
stavano aspettando nello stanzino del portinaio, un 
ometto ben vestito, arzillo, asciutto, rubizzo, che chiede, 
impaziente e concitato il poeta. 

— Son io — risponde stupito il Regaldi. 

E l’altro, cavando fuori l’edizione diamante delle 
sue poesie, prorompe in parole così calde d’ammira- 
zione e d'entusiasmo, che il Regaldi finisce ccll’esserne 
tutto commosso, 

Cotesto bel tipo era. Giuseppe Spandri di Verona, 
autore d'un’opera intitolata’ Venti anni di poesia «e 
| Filosofia politica, il quale allora narrò come, da qua- 
‘| rant'anni dacchè aveva perduto sua moglie, s'era fatto 
proponimento, per celebrarne ogni dieci anni l'amata 
memoria, di stringere la personale conoscenza di una 
persona illustre, da lui grandemente stimata. Alla 
fine del primo decennio la visita dello Spandri era 
toccata al Pellico, dieci dopo al Lamartine,. adesso 
era la ‘volta del Rogaldi. Lo Spandri non veniva per 
altro scopo da Verona in treno diretto. 

E qui:nuovi sfoghi d'ammirazione entusiasta, nuovo 
proteste di devozione e d'affetto. 

Dopo di che, lo Spandri, ripreso il‘ cappello e il 
‘bastone, e chiesto il permesso di dare un bacio al Re- 
galdi, s° incamminò verso la’ porta di ‘strada. 

— Adesso torno a Verona contento !... — egli 
‘ esclamò. 

Ma il’ Regaldi non la intendeva così. Diritto, rin- 
gagliardito, senza pensare alle gambe, egli si diè a 
salire le scalette della locanda a quattro a quattro, 
. gridando al nuovo amico e all'antico: 
= Sul. Sul. seguitemi, Non possiamo. dividerci 

così. Dobbiamo vuotare una bottiglia insieme. 
._ E la bottiglia fu vuotata, , SA 

Tanto il Regaldi era sensibile alla :l0d6! Tanto da | 
questa gli venivano e Conforti e vigori! 





ausssseo 






«una bella e vispa po- 


x " 


estatico, © lo dirigeva 


ne ebbe bisogno mai È vecchio, ed ha il fegato sa- 
no. Esempio memorabile ai tanti adolescenti fegatosi 
che, appena nati, contristano sè e gli altri colle loro 
rabbiuzze, che vogliono parer magnanimi disdegni e 


«Nell Acqua, come dice il critico, c'è di tutto. Ci 
sono ricordi misteriosi o palesi di belle donne e di 
fanciulle che furono, in ogni tempo, inspiratrici al 
poeta; vi è sopratutto, a proposito d’acqua, un inno 
al vino, in cuì egli descrive stupendamente e s’au- 


| 
| 
| 
I 
| 
| 
| 
| 
| 











andare a' Torino, era tornato 
scorta, nè più se n'era mosso. 


Il Carducci, accompagnandone'la salma alla sta- 
zione per Novara con numerosa schiera di colleghi, 
di amici, di studenti, parlò di lui come in parecchie 
circostanze ne aveva scritto, chiamandolo « l’ultimo 
può ben dirsi, giacchè Gian- 
da ‘lui. censacratà improvvisatrice nel 
1843 — precisamente quarant'anni addietro — con- 
duce in tranquilla e muta ritiratezza la vita, mercò 
il ducato giornaliero vitalizio lasciatole dalla muni- 


dei trovatori »; ed ultimo 
nina Milli, 


ficenza del pro-dittatore Giorgio Pallavicino. 

Ed il governo volle, anche lui, 
morte, incombensando il Prefetto 
ai. funerali a Novara, « 


lorosi cittadini e sinceri patrioti, che concorsero coi 
per 


loro scritti a diffondere nella gioventù. l'affetto 
l'indipendenza ‘e per l’unità della patria. » 


Italo Franchi. 











‘Per una novella 


+e 


Il signor Pica ha non una ma mille ragioni quando, 
nell’ultimo numero della Nuova Rivista di Torino, af- 
ferma che « ora è di moda volgere in burla quei 
tanto discussi documenti umani senza ben sapere cosa 
essi siano e quale e quanta importanza essì abbiano. » 
Certo : sogghignare, appoggiandosi alle tenui colonne 
d’un giornale, su tutta 1’ opera di Emilio Zola e dei 
suoi compagni, è da critico che voglia piacere al pub- 
blico più che imporgli, con la forza della logica: sa- 
piente, i giudizi che a lui sembrano veri. Perchè il pub-. 
blico divora oggi i romanzi de’naturalisti perfino in erba, 
quando cioè crescono in appendice de’ fogli quotidiani, 
nè sa attenderne la piena fioritura nella serra del libro;. 


ma a tanta impazienza risponde certo modo di lodare 
che dà segno di nausea 0, per lo meno, di stanchezza; 
e il critico può trovar comodo sbrigarsela. con un 
sorriso di. compassione in cambio di studiare e di- 
scutere. 

Questo non toglie che altri possa esser condotto 
da’ suoi proprii ragionamenti ad avversare la teorica 
dello Zola; e che altri ancora ammetta la teorica e 
guardi fin dove lo Zola artista segua fedelmente le 
dottrine del critico, e dove e quando se ne  discosti 
o le contradica. Premesso ciò, vediamo se, come il 
signor Pica vuole, io ebbi torto a dire, in uno degli 
ultimi numeri della Domenica letteraria, che la novella 
Per una notte d'amore era patente ribellione a quanto 
l’autore stesso predicò più volte a sè medesimo e agli 
altri. 


NL 


Veramente il signor Pica riconosce di suo che da 
certo punto in giù la novella è perfettamente inve- 
rosimile: sono parole sue. E a me basterebbe tal 


confessione ; perchè 1’ inverosimile, nasca per una o 


per altra via, è sempre ciò che non appare simile al 


vero, e quindi è contrario. agl’ insegnamenti del mae- 
stro del nuovo romanzo: È la verità trasformata dalla 
immaginazione dell’autore ? & invece. un. caso : fuor 
delle consuetudini della’ natura ?. A me poco importa; 
purchè non sia il vero quale lo Zola lo chiede agli 
altri (a Victor Hugo, per esempio), il vero imminente 
e permanente delle cose umane. 

È poco verosimile che un uomo sollevi a braccio 
teso una palla di cannone; ma ‘nelle fiere qualche 


che con la rigida potenza dei muscoli spézza quasi la 
maglia, grida — uno! due l'e trel — ‘e da solleva. 
Poco ‘verosimile è anche che un uomo sia i fatta- 
mente padrone delle giunture del corpo, che le annodi 
e le snodi a piacer suo, ora aggruppandosi come palla, 
ora stendendosi d’un pezzo come verga metallica. Ep- 
pure, mèi circhi vidi più volte, con ribrezzo e quasi 
terrore, tal meraviglia. Così due cose poco in sè ve- 
rosimili possono ‘esser vere, prese ciascuna . separata- 
mente dall'altra. Ma dite un po’ che vi natrino che 
quel tale Ercole della fiera può atteggiarsi e aggo- 


mitolarsi come l’uomo del Circo, 0 viceversa ;_ preste> 


rete voi fede al fatto? No; perchè sapete tutti .che © 


gl inverosimili nen-sono nella vita come le ciliege, 






vano * altro, E 


Alla fine d'uno di quei pranzi fra amici ed ami- 
che, nei quali gli era tanto gradevole il contem- 
plare i belli occhi nerissimi di una novellatrice gen- 
tile, un po’ stordito dalle libazioni, era salito nella 
sua cameretta al terzo piano dell’albergo della Luna. 
Colassù, ‘nella notte, agitandosi, aveva ruzzolato il 
letto e non potendo aitarsi, nè riuscendo a far u- 

| dire la propria voce, era rimasto disteso a terra, fe- 
rito nella testa, sino a tarda ora della mattinata, 

Cotesto accidente lo aveva conturbato, e invece di 

a Bologna, sotto fida 


ricordarsene dopo 
di rappresentarlo 
per onorare uno di quei va- 














è maginazione e sopprimendo del tutto 1° invenzione nel 


volta (e la meraviglia dei villani è grande) un Ercole, 


«modo sottrarsi neppure lui 


tistici su’ quali non tutti sono d’ 


| discutere se’ questa 






che una tira l'altra; ed è solo ne? libri de’ nonni che | .de’.tempi nostri: 


x 


forse scelsi male l'esempio, perchè due qualità straor- 










dinarie possono pur darsi in un corpo solo; ma cinque 


e sei e dieci potrebbero ? 


Tale è della novella Per una notte d'amore. ‘Riec- 
cola in breve, poi che a due mesi di distanza troppo 


son già vecchi certi articoli, e i più non rammente- 


ranno affatto le avventure di Giuliano Michon è della 


.marchesina Teresa. 


Giuliano Michon, un brutto e meschino impiegato 
sepolto in un ufficio di provincia, s'innamora. pazza- 


mente di una bianca figura .che apparisce qualche. 


volta alle finestre del palazzo di faccia. Una sera, costei, 


la marchesina Teresa, lo chiama; ed egli va. Nella 
camera della fanciulla c* è un morto, un amante, il 


‘egli si affretta a seguirlo nei gorghi del fiume. 


Colombel. Lo porti via, lo nasconda, ed ella sarà sua,” 
Così fa il Michon; ma quando ha gittato il cadavere, 
lo assale immensa una mestizia ed uno sconforto; ed. 


Notate qui che il Colombel era. morto per aver. 


| battuta una tempia nello spigolo d’un cassettone mentre 


lottava con Teresa nella camera stessa di lei. 


Può darsi che un impiegato s’ innamori a quel modo. | 
d'una marchesina ch’egli intravede soltanto da una. 


parte all’altra della strada? può darsi. Può essere che 


“una marchesina abbia in sè il germe d'una pazzia 
ereditaria, ma intermittente, per la quale. da piccola 
si sia divertita a malmenare il suo compagno di giochi, 
e onde sia poi stata indotta a farsi l’amante sua ? se 
volete, lo crederò. Può essere che un giovine, che fu 

> quasi servo della famiglia, violi la padroncina? il'caso 

è raro, ma negli atti dei tribunali ne troveremmo di 


simili. Può essere ch'egli sèéguiti la tresca con lei of. 


fesa a quel modo, nella camera stessa di lei può. 
essere che con’ lei si azzuffi, e ne moia? può. 
essere che la marchesina allora chiami a soccorrerla 


il giovine che le abita di faccia? e questi vada? e, 
sapendo di che si tratta, consenta ? E, per ultimo, 
prima di conseguire il premio di tanto suo amore, 
si anneghi ? | 


tutti sieno così disposti per ordine adun ‘intento co- 
mune, E ho detto inverisimiglianza, ma doveva dire 
falsità; perchè qui non si ‘tratta di fatti che abbiano 


sione di fatti manifestamente immaginata dall’ingegno 
del romanziere, e, direi, leggendaria. 


Ripeto la dimanda che feci quando prima. parlai 
della novella. Che direbbe di tutto ciò Emilio Zola 
se fosse questa la favola del romanzo d’un idealista o 
del dramma storico d’un romantico ? Un libro intero 
egli ha scritto sugli odii suoi che abbracciano ful- 


minei quanti si compiacquero o compiacciono ‘ fictis 


jocari fabulis. i 


il signor Pica, non vuol già 
« limitare l’orizzonte dello scrittore, esiliando 1’ im- 


Ma lo Zola, avverte 


romanzo e nel racconto. » Sfido io! diciamo noi to- 
scani; sfido iol e come vortebbe fare altrimenti a. 
far romanzi? Se il romanzo è appunto la narrazione 
di fatti che o tutti o in massima patte sono inventati” 


dall'autore, ei non può fare a meno, qualunque sia.il 


romanzo ch’ egli abbia in animo di fare, di servirsi 
dell’ immaginazione sua, e quindi dell’invenzione, sia 
ne’ fatti stessi sia nella scelta e concatenazione dei 
fatti. Un romanzo non sarebbe romanzo se fosse tutto 


accaduto realmente .con quella stessa disposizione dei 


casi : tanto è vero che ‘nessuno chiamò mai romanzi * 
i resoconti dei processi che hanno in sè talvolta tanta 
ricchezza di elementi romanzeschi. Per poco che l’au- 
tore voglia mettervi di suo, Ja invenzione gli è neces- 
saria, se altro non fosse, nel modo almeno d’introdurre 
le persone e in tutti i particolari del racconto e del 


dialogo; che soli fanno rivivere ciò che può anche 


essere accaduto nella vita reale ma è ormai materia 
storica è motta. I 


Che il popolo a Milano tumultuò per la carestia 


dei grani è fatto veramente accaduto, e quindi sto- 
‘rico; ma dovè il Manzoni lavorar poco d’invenzione 


perchè accadesse. di nuovo sotto gli occhi di chi 
legge le sue pagine? ‘E le miserie degli operai pa- 
rigini sono pur troppo anch'esse reali; ma non per- 
ciò potè meno essere d’invenzione 1° arte dello Zola | 
che le rappresentò viventi nell’ Assommoir. 

‘ Quand egli dunque afferma di non voler bandita 
la invenzione e la immaginazione, afferm 


a cosa su 
perflua. Che gli piaccia o no, non 


potrebbe a ogni 
alle leggi dello scrivere 
e dell’arte. Ma egli afferma insieme altri canoni. ar- 


accordo; e sostiene 
(ripeto le parole del signor Pica) che « 


ad un secolo 
di tendenze scientifiche come è il nostri 


o, deve ne- 


‘cessariamente. corrispondere una letteratura basata sulla 
verità o 


«+» Io non me la sento davvero di mettermi a 


2 Ù È 
I 


atur 


sn 


Anche se ad uno ad uno questi casi fossero ve- 
risimili, il che nego, 1’ inverisimiglianza è enorme se . 


più o meno l’apparenza del vero, ma d’una ‘connes- 


|. dotto, tanto da diventare antipatica anche a lui 
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gianto; ma l’accettano a occhi chiusi d 


a tutt : 
che sanno manipolarla, sieno essi ideal 


supe 


dello Zola, 


vendono in tante migliaia di copie, anche | 
Victor Hugo meno basati sul vero s na 
si continuano a vendere 


































Perchè è da rammentare che se i libri 


fo si sono. 
con non minor furi; 
pratori.. I tempi richiedono poco 0 nulla; . 
richiederebbero l’arte, da qualsiasi ingegno, 
| siasi modo volesse apparir loro. Ma, ripeto 
non entro: a me bastò e basta dimandare com. 
si fosse mai indotto a scrivere Per una notié di 
La festa di Coqueville essendo ‘così Wa n 
quanto. non corrisponda al vero ‘che gli è 
| servare nella vita. IAT 





| Ma lo Zola, afferma il signor Pica, nop ha 
tate cose non vere ; soltanto, ha prolun ; x 
| osservazioni al di là del vero, di ciò che L'ON 
forte in filosofia come sono, per me è “grave di 
ciò che è al di là del vero py 
essere falso. ee SE RE 


st 


e 





intendere come 


‘ Leggevo ieri sera la ‘storia d'un VISSE 
giorni or sono, riuscì fuggire dalle carceri di o) 
“Fatto un buco nel pavimento della sua cella ( 
scondeva il giorno con de’ trucioli) si calò nei s 
‘ranei e per le notti di undici mesi, costruendosi | i 
gl'ingegni necessari, .traforò per un .venti na 
muro e di terra, asciugò le acque che gl’ impe 
il lavoro, 















































‘asportò le materie dello scavo. Fin qui 
vero. Se ‘continuassi A narrare che uscito finalme i 
| alla luce, fn dalle guardie riconosciuto, ma che 
lasciarono andare, tanto potè sull’ animo loro quella 
sarebbe falso, perchè. neppur questa volta l'essere è | 
cellente nell’arte delle fughe ha salvato Eugenio Fi i 
detto il Giangia dagli artigli degli inseguitori, 
Nè le osservazioni, io credo, si possono prolung: 
al di là di ciò che è, come crede il signor Pica 
| ad osservare è necessario, non che 1’ occhio del 
servatore, anche la cosa osservata; Nemmeno u 





p rista, o naturalista che sabbia a ‘dire, può far qu 
tal famosa fricassea di lepre senza avere la lep , 
| se non sbaglio, l’ovo anche e l’agro di li 
© Concludiamo, ch'è tempo. Nella: nov ci 
parliamo, c° è osservazione ? non mi] 
vero? Gigio BE 
lo Zola. artista ha offese le sue. dottrine di c 
da contradicendole egli stesso con l’opera sua ; emid 
non poter essere d'accordo con uno che, come ils 
gnor Pica, ha mostrato più volte piena e chiara 
noscenza della letteratura francese contemporanea 
®. Ma perchè lo Zola ha scritto « Pour une al 
mour:?'» To non lo so davvero, e lascio volenti i 
‘che lo dica la Nuova Rivista. « Vi sono. nella’ è 
‘dello scrittore, anche il più amante della realtà, de 
‘ore nelle quali egli resta stanco, malato quasi de L 
timo libro faticosamente e dolorosamente da lui pro 





NI 


verità troppo vera: Ebbene, deve essere stato in 
di queste ore di stanchezza, di vigliaccheria di 
al lavoro angoscioso degli altri suoi libri, che Ei 





Zola ha scritta questa novella. DEE ue 
. Ex ore vestro. vos judico. La verità troppo vera 1 

| diviene qualche volta antipatica ? Giova prender att 
come dicono gli avvocati, di sì imprevista confessi 


Guido Mazzoni 
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